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Olyan irasok, amelyek ugyan nehezebben illusztralhatdak (persze azért semmi sem lehetetlen), inkabb munka
kozbeni felolvasasra, vagy osztalyfonoki orakra ajanlhatoak. Persze az orakhoz kapcsolodo versek jo része is ide
kivankozna. (Pl.: Kiss Anna: Fohasz)

Ancsel Eva

Szazkilencvennégy bekezdés az emberrol

1.

Dehogyis kovacsa az ember a sorsanak! Bar ez a tévedés is kifecseg az igazsagbdl annyit, hogy a sors
vasbol van - legalabb vasbol.

Arrdl mar nincs fogalmunk, hany fokra izzitott allapotban lehet valamit kezdeni vele, s arr6l sem, van-e ilyen
hofok egyaltalan.

II.

Egy kivalo emberpéldanyt a gyarlosagai is folékesitenek, ami persze nem igazsag, mégis rendben van igy. Az
erények viszont nem diszitenek fel senkit, csak gyanussa tesznek.

III.

Hogy mi az igazsag, az nagyon fontos. De hogy kinek van igaza, az csaknem érdektelen. Mégis e korUl folyik a
Ver.

Iv.
Eredend6 biin volt ez is: 0sszekdtni az igazsagot és a vért.
V.

Jakob hét évet vart Rachelre, s amikor eljott az éjszaka, nem vette észre, hogy nem 6t tartja a karjaiban.
Becsaptak volna az érzékei?' Az érzékek nem szoktak becsapni az embert, vagy ha igen, ez elhanyagolhat6 az
ezerféle mas megtévesztéshez képest. Kiilonben is, az érzékek talan nem jelentik magét az embert - Ez
esetben Jakobot?!

Ovele az tortént, hogy bekeriilt egy rosszul megvilagitott helyiségbe -ha egyaltalan volt ott vilagitas
-, k6zelebbrol egy gyonyorokkel teli csapdaba, és meg-esett ez vele ama hosszu, tiirelmes varakozas utan.

Ki merné megkérdezni, miért nem tépte ki magat Lea karjai koziil, vagy miért nem hozott faklyat, hogy
megnézze: kinek az arcat viseli gyonyoreinek tarsa?

VL

Az ember olyan lény, akinek meg se kottyan hét év varakozas, ha tudja, hogy Rachel var ra a hetediknek a
végén. Még ujabb hét évre is telik. Ha viszont nincs réla fogalma, hogy hova is rohan és minek, akkor azt sincs
tirelme kivarni, mig a kozlekedési lampa zoldre valt.

VIIL

A koveknek mérhet6 a teherbirasuk. De még a legegzaktabb statikai mérések sem egészen megbizhatoak. Talan
azért, mert a koveknek is van egyéniségiik? Rahagyassal éplilnek ezért a hazak és a hidak, hogy Ossze ne
omoljanak.

Az emberek teherbirasa nem mérhet6 és nem eldre 1athatd. Vannak emberek, akikrdl azt hissziik, hogy testben-
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1élekben gyongék, mégis elviselnek végtelen id6kon at végtelen sok megprobaltatast.

Aztan eljon a nap, amikor, ugymond, mar minden rendben van, és valaki megkérdezi t6liik eg-y ismerds utcan:
"Hat te .t0lélted?" Nincs a kérdésben semmi, de semmi. Talan csak egy kis meghokkenés, ami végiil is joZOS -
de lehet, hOgy ezleszaza perc, amikor az ember hosszéba-keresztbe-harant megreped.

VIIIL

Az ember olyan kivancsi 1ény, hogy nincs az a reményteleniil hossza és kényelmetlen kotélhagesod, amin fol ne
maszna, hogy belessen egy ablakon, de ismerni nem akarjuk a masikat, azt mar nem, mert annak kisza-
mithatatlan kovetkezményei vannak.

IX.

Képes-e az ember meleg kabatjat egy masik atfagyott emberrel, akdr egy vadidegennel is
megosztani? Igen, ha elég nagy a kabatja. De szerencsére ett6l még nem lesz beldle szent, mint ahogy Tolsztoj
gondolta.

O, milyen pesszimista volt! .

X.
Kihez hasonlit inkabb az ember: Jidashoz, avagy Jézushoz?
Egyikhez sem.
Az ember leginkabb talan mégiscsak Pilatushoz hasonlit. Pilatushoz, mert jobbara tigy keveredik a dolgaiba,
mint 6. Csak ugy belekeriil. Mert faradékony, fejfajos és mosna kezeit - ami nem szokott sikertilni.

XL

Az ember olyan Iény, akinek tobbnyire azért nem tisztak a kezei, mert folyton mosna 6ket. De a természetben
van annyi tisztesség: inkabb elapadnak a vizek, csakhogy mi, Pilatusok, ne moshassuk a keziinket.

XII.

Az ember olyan lény, aki képes 6nmagat

"sziikségét végz6 vadallathoz" hasonlitani: Tovabba képes ezt versben tenni, betartva a pOétika szabélyait
- rimbe kényszeritve a "vadallat" szot.

A sziikségét végzd vadallat kiszolgaltatott és nyomortasagos. Az ember, aki hozza hasonlitja magat, ugyanezt
akarja allitani onmagardl. De nem santit itt valami? El lehet hinni ezt az allitast annak a lénynek, aki ilyen
hasonlatot alkot?

XIII.

Van egy kifogasom az atomfegyverek ellen. Nem engedik, hogy az ember6lés olyan nehéz testi és lelki munka
legyen, amitél hany és vért vizel az ember, de még ha ré se rant napkodzben arra, hogy mit csinal, akkor legalabb
¢jszakara lesz impotens.

XIV.

Tobb kifogasom is van az atomfegyverek ellen. De azok széra sem érdemesek.
XV.

Micsoda szazad ez, amelyben majd mindent tudunk a fennkdlt szabadsagrol, a szabadon vallalt halalrél, a



racsok mogé zartak szabadsagarol, és még mindig nem lazad f6l a szd, és senki nem meri megkérdezni, egy
gyerek sem akad, aki folemelné az ujjat az iskoldban, hogy megkérdezze: "Tessék mondani, tanit6 ur: és jo az a
szabadsag, hogy annyian halnak meg érte?"

XVIL
A Judésok és talléraik arra vallanak, hogy a torténelem dramaturgjai primitivek, mert mindaz, ami megtorténik,

menne a nyikorgd Judas-ex-machinak nélkiil is. De hol lenne akkor az, akit gy(l6lni lehet mindezért? Attol

félek, nem is a torténelem dramaturgjai primitivek...

XVIL
A kultarhéroszok minden mitologidban kopék voltak, de ha az, amit tettek, csinytevés, akkor még- mindig

tisztizando, hogy az isteneik avagy a halandok ellen kdvették-e el? Hogy istenek biintették ket

érte? Az nem bizonyit semmit.

XVIIL

Azt szoktuk mondani: az emberek oly tavol vannak egymastol és oly végteleniil kiilonb6zdek, hogy semmit sem
lehet allitani, ami érvényes lenne, érvényes lehetne egy amerikai cég ligynokére csakigy, mint egy japan
nemesemberre.

Biztos, hogy ez igy van? Biztos, hogy a harakirinek semmi, de semmi kdze annak az agyonalazott amerikai
igynoknek a haldlahoz, aki magas 0sszegért biztositott gépkocsijaval dnként rohant a halalba, hogy mégiscsak
maradjon valami kis vagyon a csaladnak, de inkdbb a hir és az emlék, hogy "nem volt akarki"?!

XIX.

A sorsnal fennkoltebb alibi nincs. Es nem is csak szamunkra, halandok szaméra. A gél‘f)g istenek is - az
oh'imposziak - a moirakra hivatkoztak, ha mar nagyon elszégyellték magukat az emberek el6tt.

U_] abban - filozéfusok kozremiikodésével a vilag szokta kozzétenni, hogy nem tehet semmirél, mivel
elhagytak 6t az istenek.

XX.

A masik emberrel altaldban a vilagon semmi mas bajunk nincs, csak az, hogy 6 madsik. Neki is latunk tobbnyire,
hogy ezen valtoztassunk. Megprobaljuk sajat képiinkre formalni, ami mar az istennek sem sikeriilt, de abbol
azért annyi baj nem szarmazott, mint a mi hasonld kisérleteinkbél. Ehhez a miivelethez ugyanis éles
faragoszerszamok kellenek, kegyetlen csonkitasok és protézisek.

Tudom, hogy lehetetlen, de van egy parancsolat, amelynek betartasat nem tartanam utolsé dolognak. Az pedig
igy hangzana: "Ne allitsd magadat balvanyként masok elé, s ne kivand, hogy el6tted hodoljanak!"

XXI.

Az 6rom komoly dolog - haldlosan komoly. Nem azért van kevés 6romiink, mert komolytalanok
vagyunk?

XXII.

A jellemnek -ha van ilyen -csak legfontosabb dolgainkba nincs beleszélasa.

XXIII.



A kaleidoszkop egyszerii és bamulatos. Elég, ha tiz kiilonb6z6 alaki, mas-mas szintire festett ivegdarabkat
helyeziink el benne, mieldtt lezarnank. A tiikorrendszer elvégzi a dolgat. Aztan megrazhatjuk tizszer,
tizezerszer, és soha tobbé nem fogjuk latni ugyanazt a mintazatot.

Az ember nem egyszerli, de bamulatos. Obenne nem tiz, nem is tizezer, és nemcsak mas-mas alakd és szinii
iivegdarabka van elhelyezve. Kiilonben is, az ember nem lezarhatd, mint egy kaleidoszkop, ezért folyton-
folyvast belékeriil valami 0j, és mégis van egy ismeretlen pillanat, amikor végérvényesen rdgziilnek benne a
tikrok. S ama nem megszamlalhato, se alakjuk, se sziniik szerint nem csoportosithatd elemek most mar
barmilyen mintaba rendezddnek is, nincs tobbé az a razas, amely bens6 szerkezetiiket szétdobhatna. Minden
embernek megvan a maga tiikkérrendszere, ami csak a sajatja. .

Lehet, hogy ez adja a személyiség fundamentumat? S ezért lehet egyetlen egyszinii iivegdarabkanak is ezerféle
mintazata ezer emberben?

XXIV.

Senki se merje azt allitani, hogy 6 soha nem tudna embert 6lni, mig nem volt ott, abban az égé templomban, az
¢g6 ikonok kozt, ahol Andrej Rubljovval az megtortént.

XXV.

Nem allitom, hogy soha nem gy06zhetett még az igazsag. Ez eléfordulhatott. De az mar nem, hogy 6l is allt
volna a gydztesek dobogojara - oda, ahol minden zaptojas eltalalhatja -, hanem ha gy6zott, hat észrevétleniil
tavozott a legeldugottabb hatsé kapun, ahova hivei vezették szorongva. Lehet, hogy ezért nincs adatunk arrol,
hogy el6fordult-e mar ilyen, s ha igen, akkor hol és mikor?

XXVIL

Ha az igazsag nem is szokott gy6zni - vagy nagyon ritkan -, azért még minden igazsagtalansagon fel
kell haborodni, mert ha mindenki vallat von, nem all meg a laban a vilag.

XXVIL

Az erény papjai kevélyek, mégse szabad komolyan megorrolni rajuk, mert az ¢ gégjiiknek is vége, mihelyt
utoléri 6ket egy fogfajas.
Hogy miért éppen fogfajas? Mert egy szivrohamban van némi meéltosag, 1évén kdzelebb a halalhoz.

XXVIIIL

Akarhogy forgatjuk, azért Laban mégiscsak becsapta Jakobot. Hogyan lehetséges, hogy ebbdl mégse lett
komoly perpatvar?

Jakob foltette méltatlankodd kérdését - Laban pedig a hagyomany szavaval valaszolt: Lea volt az
els6sziilott. Ennyi volt az egész. Nem sértddott meg senki, és nem hangzott el szemrehanyas, mert mindenki
tudta magyarazkodas nélkiil is, hogy igy volt ez rendjén, az id6sebb lanynak jart az elsd éjszaka.

De se a hagyomany, se a torvény igazolasa nem lett volna elég, hogy Lea megalazasa meg nem tortént legyen.
Ezért, hogy kiegyenlittessék, aminek ki kell egyenlitédnie, az 6 méhének adatott meg elészor a termékenység, és
Raéchelnek csak késobb.

XXXIII.

A tolvajokat lecsukjak; A bankrablok napokig izgalomban tartjak az Gjsagolvasokat. Minden fotériporter utanuk
rohan, hogy elrettentd abrazatukat kozzétehessék.
Miért hagyjatok akkor szabadon gardazdalkodni azokat, akik arra vetemednek, hogy engedély nélkiil, indolens



moddon koleson vegyék a vilag minden, mitologidjabol, amihez csak hozzaférkéznek, s amihez csak kedviik
tamad?! :

De kit6l kérnének engedélyt, miféle szellemi vilaghatalomt6l? S mivel nem rendelkeznek engedéllyel,
miféle birdsag -netan fele aranyban halandokbol, fele aranyban istenekbdl dsszetett torvényszék
_itélhetné meg a kozonséges plagiumnal biztos, hogy stilyosabb tetteiket?

Es, még ha lenne is, aki itéletet tudna hozni felettiik, ha példaul bortdnbe kiilldenék Oket, akkor vajon
megfelelne-e ez a nem tlsdgosan szellemes, nem is képzeletgazdag vagy Ujszerli biintetés annak, amit el-
kovettek?

Hiszen nemcsak ténylegesen, de szellemileg is megsziinne e nyomorult biindsék hontalansaga, mivel a
bortondkben elébb-utobb megsziiletik az ott €16k sajat mitologiaja.

XXXIV.

Miért is fordul az ember képzelete oly konnyen és gyorsan a bortdn felé? Hat csak azért, mert végiil is az egy
megnyugtatéan ismert, mondhatnam, mar-mar biztonsagos tartézkodasi hely.

XXXV.

Ha valaki szisztematikus rendben el6 tudja adni, hogy mely okokbdl kifolyolag s milyen indokok alapjan szereti
azt, akit szeret, az vagy gy hiszi, hogy a jol nevelt embernek igy kell beszélnie, vagy sohase szeretett.

XXXVI

Az akut szeretet nem tiiri a szellemességet. Lehet, hogy ilyenkor az agymiikddés is gatolt?

XXXVII.

Aki szeret egy embert, az megeszi a foztjét akkor is, ha odakozmalt. S ez teljesen racionalis, hiszen ugy
gondolja, hogy a masik ember lelke fontosabb az § gyomranal. Kiilonben is, a 1élek a legfontosabb testrész.

XXXIII.

Oreg bélcs iildogélt a Korinthoszba vezetd it szélén. Egy vérosba igyekvo idegen rovid
pihendt tartva beszédbe elegyedett vele:

— Milyenek itt az emberek? — tudakolta.

— Hova valo vagy? — kérdezett vissza az oreg bolcs.

— Athéni vagyok.

— Es felétek milyen nép lakik? — kérdezett tovabb az dreg.

— Hat tudod, rettenetes tarsasag! Mind csald, 1ézengd, lusta és 6nz6. Ezért is jottem onnan el.
— Nincs szerencséd! Korinthoszban sem jobb a helyzet. Itt is csupa csaloval és 1ézengdvel,
lusta és 6nz6 emberrel fogsz talalkozni. — mondta az dreg.

A vandor busan folytatta utjat.

Nem sokkal késébb tjabb idegen allt meg az dreg bolcs elétt. Ot is az érdekelte, hogy milyen
emberek laknak Korinthoszban. A véletlen ugy hozta, hogy 6 is Athénbdl jott. Neki is feltette
az Oreg bolcs a kérdést, hogy ott milyenek az emberek.

— Nagyszerli emberek ¢lnek Athénban! Baratsagosak, segitOkészek és nagyon becsiiletesek! —
valaszolta nem kis biiszkeséggel az utas.



— Nagy szerencséd van! Korinthoszban is ugyanilyen nagyszerti emberekre talalsz majd! —
mondta az dreg bolcs.
A vandor vidaman fiityorészve folytatta itjat a varos felé.

Gregory Corso
ELEGIKUS AMERIKAI ERZESEK

John Kerouac drdaga emlékének

1. Milyen elvalaszthatatlanok vagytok te és Amerika, ame-
lyet lattal, bar sosem volt itt, hogy latni lehessen, te
és Amerika mint a fa meg a fold, egy és ugyanaz; és
mégis mint egy palma Oregonban . . . halott miel6tt
kivirulna, mint a Miami f616tt fliggd sarki ho -

Mennyire igy volt ez veled vagy azzal, ami vagytal volna
lenni, de Amerika nem akarta, Amerika, amelyet
lattal, de nem birtal latni.

Oly hasonl6, de nem hasonlité f61dbél fakadtatok; tigy
alltal Amerikan, mint gyokértelen, alacsonyan szét-
agazo fa, a mokus észre sem vette, hogy felszokkent
a foldrdl és maris ott maszott a fan . . . ekkor latta
hogy nem hullik a makk, s ebb6l megtudta, hogy
nincsenek frigyben, mily terméketlen, mily haszta-
lan a természet bus természettelensége; nem csoda,
hogy a hajnal immar nem 6rom . . , mert mire jo a
F6ld meg a nap, ha koztiik a fa semmire sem jo . . .
az elvalaszthatatlan harmassag, ha mar szétkiiloniilt,
hideg, terméketlen, értelmetlen, haromszor alahu-
zott halalos hazugsagga valik ebben az ocsmany
csonkulasban . . . O hentes, a sertésborda méar nem

diszn6 - az idegen amerikai Amerikaban keserti
csauk; és még ennek az elégianak is, draga Jack,
lesz feldarabolt faja, zazalékka tort faja, amely a
fajdalmat belénk fojtja majd - nem csoda, hogy
nem irhatunk jo hireket ilyen rossz hirekre -
Milyen idegen a természetes haza, ugy am, bizony am,
mennyire meghal a fa idegen, hideg, szabadsag nél-

kiili f6ldben - Nem fujhatja szél a cédrusfeny6

magvat oda, ahol eldtte egy sem virdgzott; egyetlen

palmat sem fujt Oregonba a bdlcs sz¢€l - bolcsek a

proféta utnak-inditdi is . . . tudvan, mily termékeny
a kijelolt hely, ahol az eltervelt profécia hirdethetd
¢és vélaszra érett - a magvetd nem nadasba hinti a
buiza magvat, mert a hang kiild6je fiilet is kiildott.
Es ha a kis Lichtenstein volna a kijeldlt hely
Nem pedig Amerika

Lichtenstein nyelvén szdlnank -
Nem annyira mi fedeztiik fel Amerikat
inkabb 6 fedezte

fel benniink a hangjat; sokan Uigy beszéltek Ameri-

kahoz, mintha 6vék volna birtokjogilag, mintha tor-
vényhoz0di uton tdrvénykonyvileg megkaparintottak
volna a vagyon és 6rokosodés anyagias sakkhtizasai-
val; ahogy a tarsadalom polgara a tdrsadalom tu-
lajdonoséanak hiszi magat, és amit magabdl csinal,
azt csinalja Amerikabdl is, és ezért Amerikarol
sz6lva onmagardl beszél, és az ilyen egyént nemrit-
kan megvalasztjak annak rendje és modja szerint,
hogy képviselje, amit képvisel ... Amerika 6rdogi
énjét

igy hat sok hazafi magat becézi, amikor Amerikarol be-
sz¢€l1 és aki nem becsiili 6t, az Amerikat fitymalja és
vice versa



Az igazsag nyelve Amerika igazi nyelve, és ez nem lel-
het6 meg a Daily Herald-okban, minthogy ennek
hangja ellen6rz6tt hang gonoszul ramends és pali-
madarak ellen iranyul

Nem csoda, hogy gyokértelenek voltunk . . . mert mi ma-
gunk valtunk gyokerekké - a hazugsag gydkeret so-
sem ereszthet és nem novekedhet a nap igazsaga
alatt és ezért nem hordhatja az igazsag gyiimolesét

Jaj, Jack, tigy latszik, rekviemedet csak Amerikaéval
egylitt zenghetem el, és ezt az egy rekviemet nem
engedhetem meg magamnak, mert amig élek, én-
értem nem zengnek rekviemek

Mert bar meghal a fa, a fa 0jjasziiletik, de ha a fa 6rokre
hal meg és sosem sziiletik 0jja . . . meghal a fold is

A te szemed volt, amely latta, a te szived érezte, a te
hangod dalolta és kiabalta, és mig Amerika él, bar
meghaltal, oreg Kerouac-test, élsz te is . . . mert
csakugyan olyan proféciak koraban éltiink, amelyek-
b6l nem kovetkezett haldl... mert csakugyan uta-
nunk a bérgyilkosok kora jott és ki kétli utolso sza-
vaidat "Utanam . . . a viz6z6n"

6, de ha az évszakokon mulna, nem kétleném, hogy visz-
szatér a fa, mert mire j6 a f6ld, amelyen alltunk, ha
maga nem képes megallni - Ugy am, a fa az évsza-
kok parancsara elddl, mert ez a természet szokasa,
ezért hanyatlik a f6ld, ezért a lassu, de biztos bom-
las, mignem maga a fa valik f6lddé, amelyen egykor
allt; de ha ledél a f6ld . . . akkor mi lesz? a termé-
szet nem adhat erre valaszt, mert nincs fold, amely-
re eshet és ratelepiilhet, nincs hanyatlas, még fol-
emelkedés sem, iranya sincs, €s bomlasa mivé bom-
lik ki, ha kibomlik?

Jottiink, hogy meghirdessiik az emberi szellemet a szép-
ség és igazsag nevében; és most ez a szellem ki-
kialtja a természet kedvéért minden természeti dol-
gok borzalmas egyensulyhianyat... fogsagban a
szOkevény természet! mint madar a kézben, a kisér-
let és a technika nem-evolucios utjaiba befogva és
beleszerkesztve
Igen, noha a fa gyokeret eresztett a foldben a foldet meg-
forgattak és ebbe a kikényszeritett hanyadékba be-
leokadtak a halal megkdovesiilt fainak undorité gyil-
kos kigb6zolgését a holt és tovatiint dinoszauroszi kor
milli6 éves szurka és zsiradéka hogyan vet6dott a
felszinre megint hogy bekdborolja az eget, amelyet
belélegziink a szennyezddés panikjaiban
Mit remélhet 6 baratom a benned oly nagyon testet 61tott
Amerika, ha ugyanaz az alkohol, amely elvalasztot-
ta Amerik4jatol a te rézbordi fivéred testét, elva-
lasztotta tdled a te testedet - Titkos terv szovédott
foldfiik elhappolésara, tudjuk - de milyen terv hap-
polhatja el egy szellem elhappolhatatlan hazajat?
Latomasos Amerikadat nem lehetett 1atomastalani-
tani -mert amikor a szellem ablakainak arnyai le-
hanyatlanak, amit lattak, megmarad mégis . . . a
szellem szeme mégis lat
Ugy 4m, a benned oly nagyon testet 51tétt, ily kétségte-
lentil benned gydkeredz6 Amerika a fiatal és sza-
bad emberség teljének eleven megtestesiilése
Es noha a nagy megvalto fa - még nem teljesen, még
nem tokéletes bizonyossaggal - viragzik, a banatos
vén homalyistak szivesen dontenék ki; odasuhinta-
nak, daraboljak és elftirészelik . . . hogy ami teljes,
ifja és szabad, az tobbé hétszentség, hogy ne alljon
meg itt
Bizony mondom, ha volnanak a fiatalsaghoz hasonlatos
fak . . . ha azért késziilne ilyen, hogy kidontsék, és



sohasem kelne fel, hagy kiddljon megint, akkor
kidélne a f6ld és jonne a viz6zon és széjjelmosna
teljesen és 6rokre, mint a sechonnan sehova fijo
szét

z "Kezed hogy hasonlit Clark Gable kezéhez . . ." (Mexi-
koi beszélgetés, 1956) - oly erds, oly Mexiko-siitotte
kezek, Amerikéval foglalatoskodok, tudtam, hogy
rendbehoznak, hogy 6riznék és becéznék

Mindig Amerikérdl beszéltél, és Amerika szamomra min-
dig torténelem volt, Wolfe tabornok ragyogoé piros
angol mundérban halédik, egy kékmundéros fran-
cia levagta, ott 16gnak az osztalyteremben hazank
atyja mellett akinek szivtaja a felhok kozt lebeg . . . ~
igen, amerikai torténelmiink volt, jovés torténel-
miink, annyi szent;

Mennyire egy Whitman hianyzott nekiink mindig, egy re-
ménység, Amerika, hogy ez az Amerika mindig
Amerika lesz, sohasem olyan, amelyrél vagy amely-
nek dalolni kell, de amelyért mindig lehet remény-
kedve dalolni

Minden kincsiink a mult Amerikaja volt, és mi magunk,

a mostani Amerika, és 6 hogy néztiink arra a mult-

ra! $s 6 ama osztalyterem nagy hazugsagai! A For-

radalmi Héaboru . . . csupan Washington, Revere,

Henry, Hamilton, Jefferson és Franklin jutott ne-

kiink . . . sohasem Nat Bacon, Sam Adams, Paine . . .

és mit kaptunk a szabadsagbol? nem a szabadsagért

folyt az a haborti, amelynek birtokaban korunk leg-

szabadabb népei lettek volna, s nem azért ragadtak
fegyvert, hogy el ne veszitsék ezt a szabadsagot -
mégis, de mégis aligha volt szabad az az évad, mely
kiviragoztatott benniinket a szinen; van-e itt ma
szabadsag? hat nem halljatok a rézborli embert, a
feketetort embert, a fiatalembert, ha err6l beszél -

Es kezdetben, amikor csak a szabadsagrol lehetett hal-

lani: a szegény salemi boszorkanyoknak nem sok
jutott beldle; és a szabadsagnak az a nagy magasz-
taloja, Franklin, szaz dollart fizetett minden skal-
pért, amelyet a természetes szabadsag vad gyerme-
keirdl lenytztak; ifjabb Pitt a testvéri szeretet va-
rosanak java foldjét oly ocsmany csalassal orozta
el, amely gyo6tré bizonytalansaggal bénitotta meg vo-
10s fivére bizo szivét; és mennyire tudatlan volt a
szabadsag dolgaban a bolcs Jefferson, a szabadsag
fekete veszteseinek tulajdonosa, mert amikor a fiig-
getlenség meghirdetdi csak az egész részének hir-
dették meg ezt, a polgarhaborut hirdették meg

A szabadsag barmely emberének csak az igazsagban kell

reménykednie; és az igazsag volt a legfontosabb ta-
lalt targy; az amerikai élet diadémja, amelyen meg-
alapozhattak a magantulajdon és az Isten iker-ural-
mat;

Hogy megszenvedte a szegény bennsziilott amerikai a
szabadsag e két pillérének kikényszeritett megala-
pozasat 1

Az igazsagbol valtozékony Isten fakad, az Istenbdl pa-
rancsolt igazsag

"Az Ur Utjai a szabadsaghoz vezetnek" mondja Szent
Pal... de nem Istennek, az embernek kell a sza-

badsag, hogy kovetni tudja Isten utjait

Az egyéni foldtulajdon joganak igazsaga nem igazolhatod
azok szamara, akik els6dleges jogon kdzosen birto-
koltak a foldet;



Aki maganembernek eladja az emberiség foldjét, az a
Brooklyni-hidat adja el
Az emberi halal masodik legnagyobb oka . . , a tulajdon-
szerzés
Egyetlen amerikai ¢élet sem ér egy holdnyi Amerikat . . .
ha a Magantertilet-feliratok és az 6rtallé mészaros-
kutyak nem tudjak veletek kdzdlni ezt, majd, koz-
lik a vadaszpuskak
Nos hat, édes keresd, pontosan milyen Amerikat keres-
tél tulajdonképpen? Tudd meg, hogy amerikaiak
millidi keresik ma Amerikat . . . tudd meg, hogy
még mindazokkal a szemtagitd szerekkel is tobb-
nyire csak azt latjak, ami nincs jelen
Némelyek a tornyosodd ko dalaban talaljak meg Ameri-
kat, masok a forradalom kodeiben
Mindnyéjan a sziviikben talaljak meg . . . és 6 hogy 0sz-
szezsugoritja a szivet
Nem annyira 6ket borténzi be egy vén és elviselhetetlen
Amerika; inkabb Amerika bortonzédott beléjiik -
igy romlik és sotétiil el a 1élek
A lathatatlan, almodott Amerika tétovan remeg, ptifoli
a szivet, pocsék kozmikus és egyéb rezgéseket bo-
cséjt ki magabol
Lathattad a megvetést fiatal-szomort szemiikben . . . és
olykor a bortondk borbélymithelyekké valnak, és a
hadsereg mindig is az volt
De nem birjak kiborotvalni szemiikbdl a hurrikant
Olvasd Mozest, proféta soha még nem érte el az almo-
dott foldet . . . 6, de a szemed halott . . . az utolsd
almodott dombodon tuli Amerika sem lebeg valo-
sdgosan
Milyen hasonlok sziveink s az id6 s a halodas, hogyan
zengi az odakinti és sziviinkbe zart Amerika telhe-
tetlentil de tilcsordulon a koltészet és remény hal-
lelujait
Hogyan éreztiink minden hajnalt, hiilii-t és hona-t hiile-
deztiink minden arany banatnak és gyamoltalansag-
nak amikor 6ceantdl 6ceanig hajszoltunk szivosan
valamiféle itt-sose-volt most-6rok-sziirke 6romet
Ugy 4m Amerika a mocsoktalan és szabadsagért sosem
forradalmasitott Amerika a benniink 6rokkon sza-
bad, benniink viragzé Amerika - hatartalanitott és
torténelmietlenitett Amerika, mi magunk, annak az
Amerikanak az apai, amelyet Almamagjankositot-
tatok, Amerika amelyet én hirdettem, Amerika
amely nincs jelen, csakhamar megsziiletd Amerika
A proféta megrontja az allamot, és az dllam megrontja a
profétat - ami veled tortént, 6 baratom, az tértént
Amerikaval, és mi tudjuk, mi tértént Amerikaval -
szégyenfolt . . . szégyenfoltok
O és mégis ha megkérdik "Mi tortént vele" azt mondom
"Ugyanaz ami Amerikaval - 6k ketten elvalasztha-
tatlanok" Ami a szél az égnek az a hang a sz6-
nak...
Es most az a hang elosont és a sz6 csak csont, és Ame-
rika eloson ma, a bolygd kicsontozva
Az ember azt tarthat otthonaban, amit csak kivan, de a
kapun tul semmije sincs - egy érz6 ember, egy vers-
szerz0 ember szamara az ilyen tul csak arra valo,
hogy olyan hellyé tegye otthonat, ahol felkGtheti
magat
Es mi magunk, édes baratom, mindig hazavittiikk ma-
gunkkal Amerikat - és sohasem mint piszkos szeny-
nyest, még szégyenfoltjaival sem ugy
Es mindig a fokapun at, parnékkal koriilrakva sziviink-



ben; le6ltonk itt és elmondtuk neki dlmainkat a
széprol
azt reméltiik, hogy otthonainkat meghagyja szépnek

Es mi tortént, Jack, a szépséges Amerikarol szott al-
mainkkal?

Szépnek lattad, szépnek is hallottad-e hideg villamos
kékségben azt az Amerikat, mely teliokadta és be-
biidositette otthonodat, j6 agyadat, azt a valdtlan
talmi Amerikat, azt a karikatGra-Amerikat, azt a
konnektoros Amerikat . . , napi négy liter whiskyd-
be keriilt, hogy ennek az Amerikanak testétl meg-
fosztott szemébe nézz

$s 6 nem latott téged, sohasem latott, mert amit lattal,
nem volt jelen, amit lattal, réhejbe rekedt, egész
Amerika nevetett, ez az Amerika hozott be téged,
hozta be Amerikat, behozta mindazt, ami kint van,
be mindazt a sehol semmit, nem csoda hat, hogy
maganyos voltal, liresen és szomorun és maganyo-
san haltal meg, te, az igazi arc és hang . . , fogsag-
ban a talmi arc és hang el6tt - és ez valt valodiva
és te lettél talmi

O a dolgok szornyii esendésége

"Mi tortént vele?" "Mi tortént veled?" A halal tortént
vele, Jovatett élet tortént; agynak dolt Isten tor-
tént; lidércesitett alom; felfegyverzett fiatalsag; le-
mészarolt hadsereg; az apa fel akarja falni fiat, a
fia kével veri at, de az apa nem koviil meg

Es te, Jack, szegény Jack, végignézted apad halalat, Ame-
rikad halalat, Istened halalat, tested halalat, halalt
és vért, vért, vért, és ma az apak végignézik fiaik
halalat, fiaik a csecsemoOk halalat, miért, miért?
Mennyit kérdeztiik mindketten, MIERT?

6 mindenek bus bus szornytisége

Csak egyetlen kerouaci évtized voltal, de micsoda élet
ebben a tiz kerouaci évben!

Semmi olyan nem tortént veled, ami nem tortént; betel-
jesitetlen semmi sem maradt, korbejartad teljesen
a kort, és ami Amerikaval torténik az mar nem tor-
ténik veled, mert ami az orszag tudataval torténik
az torténik e tudat hangjaval és elhalt a hang de az
orszag megmarad, hogy elfelejtse, amit hallott és a
sz06 utan nem marad csont

Es a hiis és fold szavat s orszagét egyazon betegség gyotri
egyazon halal .. . s a hang halala a hiisé el6tt jar s
a sz¢l halott csondet fij a haldoklo Fold folott a
Fold meg hatrahagyja csontjat, s a nyogést a sz¢él-



nek még cafatja sem gorgeti majd csak a csond, a

csond, s még ezt sem hallja majd Isten fiile
Ugy am, az tortént veled, drdga baratom, egyiitt érzé ba-
ratom, ami mindennel és mindenkivel és ez a bolygé
ez a ricsajos busan kétségbeesett bolygo szegényebb
lett egy hanggal . . . felaldozhaté mint a szél .. . el-
halt s ki fjja most tova a beteg, beteg és halodo

foldhus-1élek Amerika iszonyu miazmajat

Amikor mentél az Gton. Amerikat keresve csak azt talal-
tad meg amit te raktal ide és az aranykeresé az
egyetlen megtalalhatd Amerikat talalja meg; és be-
fektetése és a kolté befektetése egyremegy ha be-
koszont a cs6d, és mi csddbe jutottunk, de az abla-
kok jol zarnak, nem kiugrasra valok, a pokolbol

még senki sem esett ki

Az angyalok is dalolnak a pokolban

daloltak, hogy ujra lassak onnan

az els6 Krisztus-vivo kovetdit

s a pokolbol az 1j vilagba 1éptek nyomban

de puskékat hoztak és Bibliat

¢és hamar megvéniilt uj teleptilésiik

s a pokol ismét kirakta arujat
Rafael arkangyal voltam én neked
S az Angyalok Uranak Keresztjét
rad raktam . . , hogy akkor
az 0j vilag eléestéjén felmérjem a terepet
¢s te ralobbantal a vén és homalylo napra
Beat-Krisztus-fiu . . . a dolgok kedves kerekségét cipelve
ragaszkodtal ahhoz, hogy kerek és nem négyszogletes

a lélek

Es csakhamar . . . mogotted
feltlintek kovetdid
a viragok gyermekei
North Beach, San Francisco, 1969

Jozsef Attila:
NAGYON FAJ

Kiviil-beldl
leselkedd halal eldl
(mint lukba megriadt egérke)

amig heviilsz,
az asszonyhoz ugy menekiilsz,
hogy 6vjon karja, dle, térde.

Nemcsak a lagy,
meleg 6l csal, nemcsak a vagy,
de odataszit a musz3j is -

ezért olel
minden, ami asszonyra lel,
mig el nem fehériil a szgj is.

Kettds teher
s kettds kincs, hogy szeretni kell.
Ki szeret s parra nem talalhat,



oly hontalan,
mint amilyen gyamoltalan
a sziikségét végzo vadallat.

Nincsen egyéb
menedékiink, a kés hegyét
bar anyadnak szegezd, te bator!

Es lasd, akadt
no, ki érti ¢ szavakat,
de mégis ellokott magatol.

Nincsen helyem
igy, €élok kozt. Zug a fejem,
gondom s fajdalmam kicifrazva;

mint a gyerek
kezében a csorgd csereg
ha magara hagyottan razza.

Mit kellene
tenni érte és ellene?
Nem szégyellem, ha kitaldlom,

hisz kitaszit
a vilag igy is olyat, akit
kabit a nap, rettent az alom.

A kultura
ugy hull le rolam, mint ruha
masrol a boldog szerelemben -

de az hol all,
hogy nézze, mint dobal halal
s még egyediil kelljen szenvednem?

A csecsemd
1s szenvedi, ha sziil a no.
Péros kint enyhithet alazat.

De énnekem
pénzt hoz fajdalmas énekem
s hozzdm szegddik a gyaldzat.

Segitsetek!
Ti kisfiuk, a szemetek
pattanjon meg ott, 6 ahol jar.

Artatlanok,
csizmak alatt sikongjatok
¢s mondjatok neki:"Nagyon f3;.



Ti hu ebek,
kerék ala keriiljetek
s ugassatok neki: Nagyon f3;.

NOk, terhetek
viselok, elvetéljetek
¢s sirjatok neki: Nagyon f3j.

Ep emberek,
bukjatok, dszetorjetek
s motyogjatok neki: Nagyon faj.

Ti férfiak,
egymast megtépve nd miatt
ne hallgassatok el: Nagyon f3j.

Lovak, bikak,
kiket, hogy huzzatok igat,
herélnek, rijjatok: Nagyon f3;.

Néma halak,
horgot kapjatok jég alatt
¢s tatogjatok ra: Nagyon f3;.

Elevenek,
minden, mi kintdl megremeg,
égjen, hol laktok, kert, vadon t4j -

s agya koriil,
liszkosen, ha elszendertil,
vakogjatok velem: Nagyon f3j.

Hallja, mig él.
Azt tagadta meg, amit ér.
Elvonta puszta kénye végett

kiviil-belél
menekiil6 €16 eldl
a legutols6 menedéket.

1936

Fist Milan
A MAGYAROKHOZ

Oh jol vigyazz, mert anyad nyelvét biztak rad a szazadok

S azt meg kell védened. Hallgass ream. Egy lathatatlan langolas

Teremté meg e nagy vilagot s benned az lobog. Mert néked is van langod:
Szent ¢ nyelv! S tobb kincsed nincs neked! Oly csodas nyelv a magyar.
Réviilet fog el, ha ragondolok is.

Ne hagyd hat, hogy elmeriiljon, visszasiillyedjen a kddbe, melybdl szarmazott
E nemes-szép alakzat... Rossz iddk futottak el feletted,

Megbontott a téli gond és romlasodat hozta, megtapodtak,

Megbolygattak hitedet, az eszed megzavartak, szavak aradataval ellepték,
Aradas szennyével boritottak be kertjeid, vad vizi szornyek ették viragaid , — majd a vad burjanzas
Mindent ellepett utina, — oly termés volt ez a térségeken emberek!



Hogy iiszokké valt minden, aminek sudarra kelle szoknie. ..

De légy tiirelmes, — sz6lok hozzad, — vedd a Libanon

Os cédrusat,' e haromezeréves sziizet, — réa hivatkozom, mert onnan vandoroltam egykor erre.
Tekintsd 8t, — tiirelmes pértajaval® hajladoz a szélben, nem jajong,

De bdlcsen hallgat s var, amig a negyedik nagy évezredben

Kibonthatja gyiimélcsét a nagyvilag elé. S tan ez a sorsod itt.

Ki fénnyel sotétséget oszlat, holtat ejt s é16t emel,

Borulatodra majdan ratekint. Halld meg szavam!

En profétaktol® szarmazom.

S. MroZzek

A miivész

A Kakas olvasta a hirdetést: ,,Allatokat keres a Cirkusz.”

- Jelentkezem - mondta, dsszehajtogatva az Gjsagot. - Mindig is miivész akartam lenni.
Utkozben komoly terveket szétt:

- Dicsdség ¢és pénz. Talan még kiilfoldre is utazhatok.

- Meg vissza - tette hozzé a Roka.

- Miért kéne visszajonnom? Kiilfoldon majd aldirok egy szerzddést a Metro-Goldwyn-
Meyerrel.

Az igazgatd a friss levegdn fogadta, ahol a hivatalos iigyeket intézte. Epp akkor allitottak fel a
cirkuszi satrat. Mi a Rokaval tdvolabb vartunk.

- Nagyon kedves, hogy jelentkezett. Kihez van szerencsém?
- Oroszlan volnék - hangzott a Kakas rovid bemutatkozésa.
- Oroszlan? - csodalkozott az igazgaté. - Biztos On ebben?
- Na jo, esetleg tigris.

- Rendben. Akkor lesz szives feliivolteni.

Elbddiilt a Kakas amennyire tellett tdle.

- Tulajdonképpen nem rossz, de vannak jobb oroszlanjaink. De, ha beérné azzal, hogy
szerzOdtetem kakasnak, akkor targyalhatunk. Tudndm alkalmazni.

- Nem fogok a maga kedvéért madarat utdnozni - felelte sértddotten a Kakas.

- Hat akkor, viszontlatasra.

Utban hazafelé komoran hallgatott a Kakas. Végiil mar nem tudtam sz6 nélkiil megallni
- Mi utott beléd, miért akartal oroszlant alakitani?

- Hogyhogy miért... - felelte helyette a Roka.- Lattal mar valaha is miivészt, akinek ne
lennének ambici6i?



Reisinger Janos

Kisvers-nagymesterek.

Radnéti Miklos MAJALIS

A hangraforg6 zeng a fii kozott,

s hordiil, liheg, akar egy iildozott,
de iild6z0Ok helyett a lanyok

keritik, mint tiizes viragok.

Egy lanyka térdre hull, lemezt cserél,
a hata barna, laba még fehér,
a rossz zenén kis lelke fellebeg

s oly sziirke, mint ott font a fellegek.

Fiuk guggolnak és parazslanak,
az ajkukon {igyetlen szép szavak,
duzzasztja testiik sok kicsiny siker

s nyugodtan 6lnek, majd ha 6lni kell.

Lehetnének taldan még emberek,
hisz megvan benniik is, csak szendereg
az emberséghez mélto értelem.
Mondjatok hat, hogy nem reménytelen.
(1944. majus 10.)
Amivel Radnoti Majalisa, foglalkozik: hogy nem éliink értelmiink iranyitasaval. .Megvan benniik is, csak
szendereg / az emberseghez mélto értelem.” Ezutan csak jajkialtas kovetkezhet: .Mondjatok hat, hogy nem

remenytelen."
Mert értelem hijan €élni - ez annyit is jelent: j6 valasztasok hijan élni.



S ha sem helyes gondolkodas, sem megfeleld dontés: lehetnek-e 6romteli érzéseink? Lehet-e békesség és
boldogsag az ember lelkében?

Mivel mindenki ez utdbbiakra vagyik, mesterségesen szeretnék elidézni e milanyagvilagban: szorakozzunk,
feledkezziink!

Az urak régen vadaszattal, kartyazassal tették - errél szol Pascal Gondolatokjanak jelentOs része, errol
Tolsztoj Ivan Iljics haldla, errdl Dosztojevszkij Az iro naplojabol ,,A hazugsdgot a hazugsdg menti" cimii
fejezet.

Ertelem, dontések, joérzés hijan hol az ember? Mi az ember? Az emberi torténelem legjelentékenyebb
gondolkoddi is errdl beszéltek.

Hérakleitosz igy: Az emberek atalusszak az életiiket, kdbasagban szenvednek. Mert noha az értelem és a
vilag torvénye egy, mégis mindenki tigy tesz, mintha kiilon torvénye volna. Fel kell ébreszteni az embereket,
hogy ne allatok modjara éljenek. Szokratész igy: Ne higgyetek a szellemi szakacsoknak, akik elbolonditjak az
inyeteket, és olyan taplalékot adnak, amelybe belebetegszetek. El8szor az orvosokhoz kell fordulni, a
bolcsekhez, és nem a hit és narcisztikus miivészekhez. Minden bolcsesség alapkove pedig ez: Inkabb
elszenvedem a rosszat, mint elkovetem. Szophoklész igy: Az okossagnak elbtte jar az igazsagossag, az észnek
a lelkiismeret. Bolcs belatas tobbet ér minden mas adomanynal.

Tamasi Aron: Abel Amerikaban

Tobbet fel sem keltiink az 4gybol, sem Leupold, sem én. Csak fogtuk az 4gy fehér vasat, és nagyokat nyogtiink,
mintha nagy és kovér boszorkanyok tancoltak volna rajtunk. Nem tudtam, hogy meddig kell igy szenvedniink a
haborgé tengeren, de annyit gondoltam, hogy sok id6 van

még a megvalto foldig. Azon kezdtem hat gondolkozni, hogy mit tudnék csinalni abban a beteg allapotban. S
ugy hataroztam, hogy a német konyvet fogom tanulméanyozni, amikor van annyi erdm, s mindennap kikeresek
valamit, amit estére kelve Leupoldtol megkérdezek.

- Maga milyen orszagbol valo? - kérdeztem elsének a kovetkezd napon.

- Lengyelorszagbol - felelte.

Azutan sokaig hallgatott: majd 6 is megkérdezte:

- Hat maga?

- En Romaniabol.

Bumm - mondta erre.

Lattam, hogy mi a szokdsa, s igy aztan arra is felkésziiltem a konyvbdl, hogy a kérdésére meg

tudjak felelni. Vartam hat a kdvetkez6 estét, s akkor igy szoltam:

- Mi a foglalkozéasa?

- Kereskedo.

Ismét hallgatott sokaig; majd 6 is megkérdezte:

- Hat maganak?

- Semmi.

- Bumm! - mondta megint.

Gyanu tamadt bennem, hogy Leupold nem is lehet lengyel, ha olyan jol meg tud mindenre németiil felelni. Azt
kérdeztem tehat a kovetkezd este:

- Maga milyen nemzet?

- Orosz.

Szamolni kezdtem, hogy mennyi id 6 mulva szolal meg ismét. Eppen a kétszazharminchetet mondtam ki
magamban, amikor végre megszolalt ismét:

- Hat maga?

- En magyar.

- Bumm! - mondta ismét.

Magamban jot nevettem, hogy milyen kétfélék s mégis egyformak vagyunk, de most mar valami olyant akartam
kikeresni a konyvbol, amire nem mondhatja, hogy bumm! Azt gondoltam jonak, ha meghatom 6t ebben a nagy
tengeri veszedelemben, s azt kérdeztem

legkozelebb tole:

- Maga hisz-e Istenben?

- Most igen - felelte.

Rogton szamolni kezdtem utana, de Leupold most elsiette a dolgot, mert a kétszaztizendtnél mar megszolalt:

- Hat maga?

- Szarazon és vizen.

- Bumm! - mondta ismét.



No vérj, gondoltam, mert nekem tobbet nem mondod, hogy bumm! S ezt gy gondoltam keresztiilvinni, hogy
elhataroztam: a kovetkezo este semmit sem fogok kérdezni t dle. El is jott nehezen a vart idészak, de én
Osszeszoritottam a szamat, nehogy kifusson rajta valami sz6. Leupold vart egy j6 darabig, de aztan fészkelddni
kezdett. En akkor sem szoltam, hanem vartam. Eltelt egy negyedora, majd a méasik negyed is telni kezdett.
Leupold mindjobban fészkeldédott, majd hirtelen kiugrott az 4gybol, odahajolt hozzam, a két kezét felemelte, és
robbanas mddjara mondta:

- Bumm!

Azutan visszafekiidt szépen az agyba.

A kovetkez6 napon végig azon gondolkoztam, hogy most mar mit csinaljak. Végre pompas gondolatom tamadt,
s mieldtt elérkezett volna a bummogtaté idészak, leszalltam az agybol, nagyjabol feloltdztem, és felmentem a
tetore. Azt hittem, hogy az erdtlenségtdl és a szédiiléstol

minden pillantasban meghalok, de azért emberségesen vartam. A halaltél megmentett az a gondolat, hogy a
Leupold bummja eldl elvontam magamat. Mar egy egész oraval is elmult a veszedelmes idd, amikor
visszamentem a fililkébe. NevetOs arccal néztem Leupoldra, de 6

szomoruan ¢és konnyekkel a szemében fogadott engem. Percekig nézett kdnnyes szemekkel, majd mondott is
németiil valamit. Nem értettem, hogy mit mond, s azért megkértem, hogy irja

le nekem. Kérésemre szépen leirta, én pedig masnap megfejtettem a kdnyvbdl, amit irt. Ez volt a cédulan: ,,Csak
a bumm tartotta bennem az életet, s maga azt is elvette télem.” Ugy megsajnaltam, hogy leszallottam az agybol,
és megfogtam a kezét; hatha vigasztalni tudnam.

Leupold mind a két kezével megragadta az enyimet, és sirni kezdett. Erre nekem is ugy megnyilott a gyenge
szivem, hogy leiiltem melléje, és hullani kezdtek a kdnnyeim. Ma sem tudom, hogy és miképpen tortént az
egész, csak arra emlékszem, hogy sokaig igy iiltink. Aztan 6 arra kért engem, hogy menjek és fekiidjem le. En
azt megtettem, és masnap

megérkeztiink a New York-i kik6tobe. Miel6tt azonban megérkeztiink volna, Leupold ataladta nekem a cimét, s
ha jol ki tudtam venni, azt mondotta, hogy keressem fel, mert nagyon megszeretett engem. En csupa melegséget
éreztem magamban, és olyan buzgon bologattam neki,

mintha nem is 6t lattam volna, hanem Blankat. S miutan ezt igy megfogadtam, a kezemnél fogva felvezetett a
tet6re. Eppen jott fel a nap, és tiizpirosban Giszott messze a tengeri viz. A hajo méltosagosan Giszott a
megcsendesiilt tengeren. Mi ketten ott allottunk a hajo orrdhoz kozel, és szétlanul néztiik, hogy a véaros égbe
nyulé hazai és felhélikaszto tornyai miképpen kozelednek. fgy alltunk végig, és egyet sem szoltunk. S amikor a
hajé egészen befutott a kikotobe, és a reggeli napfényben az oriasi varos

gy6zelmesen a magosba tort, Leupold felemelte a két kezét; és boldogan ezt kialtotta:

- Bumm!

Vaci Mihaly:

Valami nincs sehol

Stivitnek napjaink, a forro sortiizek,

— valamit mindennap elmulasztunk.
Robotolunk Iélekszakadva, jottevon,

— s valamit minden tettben elmulasztunk.
Aldozodunk a szerelemben egy életen at,
— s valamit minden csokban elmulasztunk.

Mert valami hidnyzik minden 6lelésbdl,

— minden csokbol hianyzik valami.

Hiaba alkotjuk meg s vivunk érte naponta,

— minden szerelembdl hidnyzik valami.
Hiaba vereksziink érte halalig: — ha miénk is,
— a boldogsagbol hianyzik valami.

Jollakhatsz fuldoklésig a gyonyorokkel,
— az ¢letedbdl hidnyzik valami.



Hidba vagysz az emberi teljességre,

— mert az emberbdl hidnyzik valami.
Hidba reménykedsz a megvaltd Egészben,
—mert az Egészbdl hianyzik valami.

A Mindenségbdl hianyzik egy csillag,
—a Mindenségbdl hianyzik valami.

A Vilagbdl hidnyzik a mi vilagunk,
—a Vilagbdl hianyzik valami.

Az égboltrdl hianyzik egy sugar,

— fel6liink hidnyzik valami.

A Foldbdl hianyzik egy talpalatnyi fold,
— talpunk al6l hianyzik valami.

Pedig igy szolt az igéret a multbol:

—,,Valahol! Valamikor! Valami!”

Hitették a bolcsek, hitték a hivok,

— miota éliink, e hitetést hallani.

De mar reank tort a tudas: — Valami nincs sehol!
—s ami dolgunk ezt bevallani,

s keresni azt, amit mar nem szabad

senkinek elmulasztani.

Ujra kell kezdeni mindent,

— minden szo6t Ujra kimondani.

Ujra kezdeni minden &lelést,

— minden szerelmet Gjra kibontani.

Ujra kezdeni minden miivet és minden életet,
— keziinket mindenkinek ujra odanyujtani.

Ujra kezdeni mindent e vilagon,
— megteremteni, ami nincs sehol,
de itt van mindny4junkban mégis,
beldliink siirgetve dalol,

ujra hiteti, hogy eljon

valami, valamikor, valahol...

Dugonics Andras Piarista Gimnazium Alapfoka Muivészeti Iskola és Kollégium

(https://www.szepi.hu/irodalom/vers/tvers/tv_075.html)

Kahil Gibran
A proféta

Es egy asszony, aki mellére csecsemét szoritott, azt mondta: Beszélj nekiink a Gyermekekrdl.

Es 6 igy szolt:

Gyermekeitek nem a ti gyermekeitek. Ok az Elet onmaga iranti vagyakozasanak fiai és leanyai.
Altalatok érkeznek, de nem bel6letek. Es bar veletek vannak, nem birtokaitok.

Adhattok nékik szeretetet, de gondolataitokat nem adhatjatok.

Mert nekik sajat gondolataik vannak.
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Testiiknek adhattok otthont, de lelkiiknek nem.

Mert az 6 lelkiik a holnap hazaban lakik, ahova ti nem latogathattok el, még almaitokban sem.
Prébélhattok olyanna lenni, mint 6k, de ne probaljatok dket olyanna tenni, mint ti vagytok.

Mert az élet sem visszafelé nem halad, sem meg nem reked a tegnapban.

Ti vagytok az ij, melyrdl gyermekeitek eleven nyilként roppennek el.

Az ijasz latja a célt a végtelenség utjan, €s 6 feszit meg benneteket minden erejével, hogy nyilai
sebesen és messzire szalljanak.

Legyen az ijasz kezének hajlitasa a ti 6rometek forrasa;

Mert O egyként szereti a repiil nyilat és az ijat, amely mozdulatlan.

Akkor egy kémiives allott eld, és monda: Besz¢élj nekiink a Hazakrol.

Es 6 valaszolt, és ezt mondotta: Epithettek elképzelt hajlékot a vadonban, és épithettek hazat
beliil a varos falain.

Mert miként hazatértek sziirkiiletkor, ugy tér meg a bennetek lakozo6 vandor is, aki mindig tavoli
€s maganyos.

A te hazad a te nagyobbik tested. Megnovekszik a nap fényében, €és alomra szenderiil az ¢j
csondességében, és alma nem alomtalan. nem dlmodik-e a hazad? Es alméban nem hagyja-¢ el a
varost, nem 1ép-e at erddbe, hegytetore?

Vajha tenyerembe gylijthetném hazaitokat, és magvetoként szétszorhatndm erdén és mezon.
Volnanak a volgyek a ti utjaitok, a zo6ld 6svények az utcak, hogy egymast széloskerteken at
kereshessétek fel, és ruhatokban a f6ld illataval jarjatok.

De ez még nem lehet igy.

Atyaitok félelmiikben tulontil kozel gytijtottek dssze benneteket. Es ez a félelem kitart még.
Hajlékotokat egy ideig falak valasztjak el foldjeitektol.

Es mondjatok meg nékem, Orfalisz lakéi, mitek van ezekben a hazakban? Mi az, amit ers
ajtokkal ovtok?

Van-e békétek, az a csondes akarat, amely megmutatja er6toket?

Vannak-e emlékeitek, azok a fényld ivek, melyek az elme csucsai kozott fesziilnek at?

Van-e otthonotokban szépség, mely a szivet a fabol, kobdl faragott targyaktdl a szent hegyig
vezeti?

Mondjatok meg nekem, megvannak ezek a ti hazaitokban?

Vagy csupan kényelem van és a kényelem utani vagy, az az alattomos dolog, mely vendégként Iép
a hazba, s ott elobb gazdava, majd kénytira valik?

Ugy van, idomérré valik, és szigonnyal és korbaccsal nagyobb vagyaitokbol babot csinal,

Habar a keze selyem, am a szive vas.

Csupan azért ringat benneteket alomba, hogy az dgyatok mellett allva kacagjon a tesi
méltosagan.

Gunyt Uiz egészséges érzékeitekbol, és mint torékeny edényeket, pehelyagyba fekte ti Oket.
Bizony mondom, a kényelem iranti vagy megoli a Iélek szenvedélyét, s vigyorogva kiséri a
temetési menetet.

Hanem ti, a tér gyermekei, ti nyugalmatokban nyugtalanok, ti nem estek csapdaba, nem juttok
idomar kezére.

Hézatok nem horgony lesz, hanem arboc.

Nem lesz csillogd bevonat, mely a sebet takarja, hanem szemhéj, mely 6vja a szemet.

Ti nem fogjatok szarnyaitokat 6sszezarni, hogy az ajtokon athaladjatok, nem hajtjatok le
fejeteket, hogy a mennyezetbe ne iitddjék, nem fogtok félni a 1élegzéstdl, nehogy falaitok
megrepedjenek és leomoljanak.

nem kriptdkban fogtok lakozni, melyet a holtak emeltek az eleveneknek.



Es bar pompas lesz és fenséges, hazatok mégsem fogja titkotokat megtartani, sem gatjat vetni
vagyaitoknak.

Mert ami bennetek hatartalan, az mind az ég palotdjaban lakik, melynek kapuja a hajnali péra,
ablakai pedig a dalok és az éj csondjei.

Es egy kolté azt monda: Beszélj nekiink a Szépségrl. Es 6 igy valaszolt:

Hol keresnétek a szépséget, s ugyan hol lelhetnétek fel, ha nem maga a sz€pség a ti utatok és
a ti vezet6tok?

Es miként beszélhetnétek rola, ha beszédeteket nem 6 maga szovi?

A bajbajutott és a sebestilt azt mondja:

- A szépség szelid és kedves.

- Mint egy ifji anya, ki 6nnon dicsOségét kissé szégyellve jar kozottiink.

Es a szenvedélyesek igy mondjak: - Nem, a szépség hatalmas és félelmetes.

- Mint a vihar, mely megrengeti a foldet alattunk és az eget folottiink.

A faradtak és elcsigdzottak igy mondjak:

- A szépség lagy suttogas. Hangja a lelkiinkben szol.

- Hangja atadja helyét csondjeinknek, miként a halovany fénysugar reszket, félve

az amyektol.

Am a nyughatatlanok azt mondjak:

- Hallottuk, hogy kialtozik a hegyek kozott,

- Es kialtasaiba paték csattogasa, szarnyak csapkodasa és oroszlanbdgés vegyiilt.

Ejszaka a véros Srei azt mondjak: - A szépség a hajnallal érkezik kelet fel6l.

Es déliddben a munkalkodok és az titon levSk igy beszélnek: - Lattuk a fold felé hajolni az
alkony ablakaibol.

Télen a héban rekedtek ezt mondjak: -Elj0 egyiitt a tavasszal, a hegyeken szokellve.

Es a nyar hevében az aratok igy szolnak: - Lattuk tancolni az 3szi avarban, s hajaba hofehér
vegyiilt.

Mindezeket mondtatok mar a sz€pségrol,

Am val6jaban nem réla beszéltetek, hanem megannyi hianyrol, mely ki nem elégittetett,
Es a szépség nem hiany, hanem eksztazis.

nem szomjazo ajak, sem elére nyujtott, iires kéz.

Hanem langol6 sziv és elbtivolt 1élek.

Nem kép, melyet megnéznél, sem dal, melyet meghallgatnal.

Hanem olyan kép, melyet lehunyt szemmel is latsz, €s olyan dal, melyet becsukott fiillel is
hallasz.

Nem a meghasadt fakérgen szivargo6 nedv, sem a karmokhoz tartozo szarny,

Hanem 06rokké viragzo kert és 6rokké szarnyald angyalok kara.

Orfalisz népe, a szépség az ¢let, ha az ¢élet follebbenti szent arcardl a fatylat.

De az élet ti vagytok, és ti vagytok a fatyol is.

A szépség az orokkévalosag, mely onmagat tiikrben szemléli.

De ti vagytok az 6rokkévalosag, és ti vagytok a tiikor is.

Es akkor, Almitra szolott Gjra, és azt monda: Es a Hazassag, Mester?

Es 6 igy valaszolt:

Egyiitt sziilettetek, és egyiitt is maradtok mindorokre.

Egyiitt lesztek akkor is, amikor a halal fehér szarnyai szétszorjak napjaitokat.



Bizony mondom, egyitt lesztek, még az
Isten csondes emlékezetében is.
De egyiittlétetekben legyenek tavolsagok.
Es a mennyek szell6i tancoljanak kettétok kozott.
Szeressétek egymast, de a szeretetbdl ne legyen kotelék:
Legyen az inkébb hullamzo6 tenger lelketek partjai kozott.
Toltsétek meg egymas serlegét de, ne igyatok egyazon serlegbdl.
Kinaljatok egymast kenyeretekbdl, de ne ugyanazt a cipdt egyétek.
Daloljatok, tancoljatok egyiitt €s vigadjatok, de engedjetek egymdsnak egyediillétet.
Miként a lant harjai egyediil vannak, habar ugyanarra a dallamra rezdiilnek.
Adjatok at sziveteknek gyermekeitek.
Ok az Elet 6nmaga iranti vagyakozasanak fiai és leanyai.
Altalatok érkeznek, de nem belletek.
Es bar véletek vannak, nem birtokaitok.
Adhattok nékik szeretetet, de gondolataitokat nem adhatjatok.
Mert nekik sajat gondolataik vannak.
Testiiknek adhattok otthont, de lelkiiknek nem.
Mert az 6 lelkiik a holnap hazaban lakik, ahova ti nem latogathattok el, még almaitokban sem.
Probalhattok olyanna lenni, mint 6k, de ne probaljatok dket olyanna tenni, mint ti vagytok.
Mert az ¢€let sem visszafelé nem halad, sem meg nem reked a tegnapban.
Ti vagytok az ij, melyrdl gyermekeitek eleven nyilként roppennek el.
Az ijasz latja a célt a végtelenség utjan, €s 6 feszit meg benneteket minden erejével, hogy
nyilai sebesen és messzire szalljanak.
Legyen az {jasz kezének hajlitasa a ti 6rometek forrasa;
Mert O egyként szereti a repiilé nyilat és az ijat, amely mozdulatlan.
A szeretet nem vagyik egyébre, mint beteljesiteni onmagat.
De ha szerettek, €s a szeretet vagyakat ébreszt, legyenek ezek a ti vagyaitok:
Hogy 0sszeolvadjatok, s legyetek olyannd, mint a sebes patak, mely az éjszakaban zengi
dalat.
Hogy megismerjétek a talsagos gyengédség kinjat.
Hogy a szeretet megértése ejtsen sebet rajtatok;
Es hogy véreteket akarva, derfisen hullassatok.
Hogy hajnalban szarnyra kelt szivvel ébredjetek, és halat adjatok az 1j napért, mely szeretetre
virrad;
Hogy délben megpihenve a szeretet mamorardl elmélkedjetek;
Hogy az est leszalltakor halaval menjetek haza;

S ha nyugovora tértek, ajkatok azért mondjon imat, akit szerettek; dalotok 6t dicsérje.



Edesviz Kiado, Budapest, 1993

Marcus Aurelius

INTELMEK
NEGYEDIK KONYV

1. Ha belsd parancsolod a természetet koveti, akkor tigy viselkedik az eseményekkel szemben, hogy mindig
kdénnyen igazodik ahhoz, ami lehetséges és adott. Nem kedvel kiilondsebben egyetlen meghatdrozott anyagot
sem, hanem a fontosabb dolgokhoz vonzddik, de azokhoz is csak bizonyos fenntartassal, s ha helyettiik
valami massal keriil szembe, azt is sajat cselekvése anyagaként tekinti, mint ahogyan a lobogd tiiz is igy
csinalja, mikor megemészti a beledobott anyagot, amely a kis mécset kioltana. A lobogé lang viszont hamar
hatalmaba keriti és felemészti a radobott targyakat, st még magasabbra csap toliik.

2. Semmit se tégy talalomra, semmit se tégy masként, mint az élet igaz miivészetét tokéletesen betdltd
elv szerint.

3. Az emberek buvohelyeket keresnek maguknak: falun, tengerparton, hegyeken. Te magad is szoktal
effélére vagyva vagyni. Micsoda korlatoltsag! Hiszen megteheted, amikor csak akarod, hogy o6nmagadba
visszavonulj. Mert az ember sehova nyugodtabban, zavartalanabbul vissza nem vonulhat, mint sajat
lelkébe, kiilondsen, ha olyan a bels6 vildga, hogy beletekintve azonnal teljes békesség tolti el. A békesség
s ujhodj meg lélekben.

Eletelveid legyenek alapvetSek és a lényegre szoritkozok: puszta folidézésiik is {izze el minden udvari
gondodat, és biztositson rola, hogy ha visszatérsz, ne bosszankodj azon, amire visszakeriilsz.

Mert min is bosszankodnal? Az emberi gonoszsagon? Vedd fontolora a tételt, hogy az eszes 1ények
egymasért vannak, hogy a tiirelem az igazsdgossag egy része, hogy az emberek akaratuk ellenére hibaznak,
hogy hanyan mar, kik fékteleniil gyiilolkodtek, gyanakodtak, egymasnak estek, im, Kkiterittettek és
elhamvadtak - s akkor hagyj fel a bosszisaggal.

Vagy talan a mindenség végzése ellen zigolddol? 1dézd csak emlékezetedbe ezt a két lehetdséget: vagy van
gondviselés, vagy csak atomok vannak; tovabba mindazt, amib6l bebizonyosodik, hogy a vilag olyan, mint
egy allam.

Vagy talan testi dolgok bantanak? Gondolj arra, hogy az értelem, ha egyszer 6dnmagara eszmélt, és
megismerte sajat erejét, fliggetleniti magat az allati 1élek kellemes vagy kellemetlen izgalmaitol; tovabba gondolj
mindarra, amit a f4jdalomrdl és élvezetrdl hallottal, s magadéva tettél.

Vagy talan a hiu hirvagy jatékszere vagy? Nézd csak, minden milyen gyorsan feledésbe megy, tekintsd a

mindkét iranyban végtelen id6 feneketlen mélységét, a hir visszhangjanak hidbavalosagat, a téged latszolag

magasztalok allhatatlansagat, kritikatlansagat, s végiil, hogy milyen sziik a tér, melyre hirneved
korlatozodik. Mert az egész fold csak egy pontja a mindenségnek, s annak is micsoda kis zuga a te
lakhelyed. S itt is hanyan, micsoda emberek dicséitenek téged? Szand hat végre ra magad, hogy
visszavonulj a sajat kis teriiletedre. Mindenekel6tt: ne kapkodj ide-oda, ne erdlkodj, hanem szabad 1élek-
kel, mint férfi, mint ember, mint polgar, mint halandé 1ény tekintsd a vilag dolgait.

S az igazsagok koziil, melyekre szemedet fliggeszted, kettd legyen mindig kéznél. El6szor, hogy a kiilsé
dolgok nem férnek hozza a lélekhez, hanem kiviil vannak rajta, mégpedig mozdulatlanul; minden izgalom
tehat a bels6 felfogasbol fakad. Masodszor, hogy mindaz, amit latsz, hamarosan megvaltozik, s6t megsziinik.
Allandéan gondolj ra, hogy mennyi valtozasnak voltdl mér te is tantja. A vildg valtozas, az élet felfogas
dolga.

4. Ha gondolkodasi képességiink k6zos, akkor az az értelem is kozds, mely eszes lényekké avat. Ha ez igy
van, akkor altalanos érvényli az a meggondolas, mely megszabja, hogy mit tegylink. Ha ez igy van, akkor
kozos torvény alatt allunk, és ekként valamennyien polgarok vagyunk. Ha ez igaz, akkor valami
korményzatnak vagyunk alattvaléi. Ha ez is all, akkor a vilag olyan, mint egy allam. Mert milyen mas k6zds



korményzat részesének mondhatnad az egész emberi nemet? Innen, ebbdl a k6zos allambol ered szamunkra
a gondolkodasi képesség, az értelem, a torvényalkotas készsége. Vagy honnan mashonnan? Mint ahogyan azt,
ami bennem foldszer(i, valami foldt6l kaptam, ami nedves, azt mas Osanyagbol, ami para, azt ismét mas
forrasbdl, ami meleg és tiizszerii, annak is megvan a maga eredete - mert semmi nem lesz semmib6l, mint
ahogyan semmi sem tér a semmibe vissza -, igy a gondolkodasi képesség is belénk szallt valahonnan.

5. A halal olyan, mint a sziiletés: a természet titokzatos miive. Ugyanakkor az Osanyagoknak az
egyesiilése ugyanazokkd. Egyaltalin nem olyasmi, ami miatt valakinek szégyenkeznie kellene. Nincs
ellentétben az értelmes 1ény mivoltaval, sem alkatanak tervszeriiségével.

6. Ez a végzet rendelése: ilyen emberek ilyen dolgokat cselekszenek. Aki ezt nem akarja, mintha azt
kivanna, hogy a fligefanak ne legyen nedve. Altaldban gondold meg, hogy révid idén beliil te is, embertarsad is
meghaltok, és nemsokara még a neveteket is elfelejtik.



Karinthy Frigyes

Sokat gondolkodtam, illik-e ide masolni néhany szemelvényt Karinthytol. A Tanar Gr kérem
nyilvan alapirodalom, nem tudom elképzelni, hogy egy normalis felsdoktatasi vildgban tanari
diplomat kaphatna valaki, aki nem ismerkedett meg vele. A tobbi Karinthy iras meg kiegészitd
anyag, koztiik néhany nagyon fontos alapmiivel. Persze nem az adott kérdés atfogd monografiai,
de igen hasznos ébresztok. Néhanyat tehat csak ideszurok.

NAGYSAGOS ASSZONY

- No, no, Olgical... Latom, latom, hat megérkeztek a baratndi - azért nem muszaj régton
atrohanni a masik asztalhoz, itthagyni engem a faképnél... Csak maradjon szépen iilve,
raérnek azok a baratnék - most mar szeretném egyszer befejezni a mondokamat, ha mar
belefogtam. Igen bizony, ha meg is haragszik... én mar elszdntam magam, hogy egyszer
megmondom maganak... De maga nem is fog megharagudni, ugye, az 6reg Béla bacsira,
akibdl, tudja, hogy csak a joakarat és szeretet beszél, még akkor is, ha kénytelen 6szinte
lenni és olyasmit emlegetni, ami mastdl nem esne jol, talan. - Igen, elszantam magam, hogy
megmondom maganak... megmondom, azzal a becsiiletes szandékkal, hogy talan jot
tehetek vele... megmondom, hogy nem vagyunk megelégedve magaval az utobbi id6ben,
Olgica... Ki més mondja el, ha nem én, aki magénak is, meg az egész csalddjanak jo baratja
vagyok? Hagyja azokat a baratndket, raérnek azok - nagyon is sokat foglal kozik baratnéivel.
Hiszen, nem mondom, szép dolog a baratsag, kiilondsen, ha az ember megvalogatja, hogy
kire pazarolja... De latja, anélkiil hogy rosszat akarnék mondani roluk - ezek taldn nem is
valok magahoz. Kiilon-kiilon nagyon derék asszonykak lehetnek, egyiittvéve mégiscsak 1éha
tarsasag ez. Csak fecsegnek, locsognak, nevetgélnek, pirositjak a szajukat, szapuljak a vilagot;
egyszoval, haszontalankodnak. Tudja, ugye, hogy nem vagyok savanyu moralista - csak
nem képzeli, hogy ellensége vagyok a vidamsagnak, dertinek, gondtalan beszélgetésnek?
No de mindennek megvan a hatara — nem is hangban és targyban, csak idében sokallom azt,
amit rajuk fecsérel. Mert egy kicsit legyiink dszinték, elvonjak egyebektdl, elvonjak dnmagatdl
- elvonjak attol, ami talan 6nmagénal is jobban szokta érdekelni a... a derék embert... a
csaladjatol meg a kornyezetétdl... Latja, most mar elmondom, ha belefogtam - nagyon
elszomorit engem, velem egyiitt a maguk jo baratait, akik szeretik magukat, hogy nem ugy
megy minden magukndl, ahogy mennie kellene . . . ahogy képzeltiik ... Nekem Sandor, a
maga uracskdja, igazan jo bardtom... és nekem, bevallom, faj, hogy nem latom 6t olyan
boldognak és elégedettnek, mint ahogy megérdemelné, ha a munkas életére meg az aranyos jo
természetére, meg a tehetségére gondolok... Nincs ugy elladtva, mint ahogy kellene... és ezzel
nemcsak testi dolgokra, ruhdkra, ételekre célzok... az talan még kisebb baj volna, bar nagyon
fontosak ezek a kiils6 dolgok is, ezek adjak meg a belsé egyensulyt. De ennél is nagyobb baj,
hogy nem kapja meg magatol azt a lelki ellatast, azt a kedélygondozast, ami a 1élek
egészségtanahoz tartozik - nem is kaphatja meg, hiszen maga minden életkedvét, vidamsagat
elpazarolja 6nz6 kis szorakozasokra, amikkel maganak keveset hasznal, 6neki pedig
egyenesen art... Ne haragudjék, hogy ez részemrdl nem képzelddés, onnan gondolom, hogy
ugyanez — ugyanezt a bajt... észrevenni... a gyerekeken is... ugy am, kereken megmondom.
El vannak hanyagolva a gyerekek, Olgica... mert az nem elég, ha a neveldnd feloltozteti és
megmosdatja 6ket - azokon észre kellene venni az anya kezét, az anya szemét, az anya
hangjat... Sajnos, ahogy most latom magat, Olgica, azt kell mondanom, szinte jobb, hogy nem
venni észre... legalabb az utdbbit... Mert bizony a maga hangja, modora nagyon eldurvult az
utobbi idében - de hogyisne! hiszen mindent abbahagyott, amit ldnykoraban csinalt!... nem
zongorazik, nem olvas, nem tanul... nem érdeklddik semmi irant... Hat nem kar magéért,
mondja csak?!... Higgye el, az ember elszomorodik - a maga koraban mar okosabbnak kellene
lenni!... higgye el, 6sszeszorul az ember szive, ha latja, hogy egy ilyen kedves, csinos
asszony, mint maga, aki onmaganak és masoknak 6rome lehetne, ahelyett...

- Na végre! Szervusz, Olga! Ugyan, mit hagysz annyit dumalni magadba att6l a Bélatol? Mit
dumalt beléd?

- Mit szdlsz, ki hinné - ilyen vén kecske! Hogy aszongya, mar régen besz¢lni akart velem -
hogy meg akarta mondani -, hogy én milyen csinos és kedves vagyok - pfuj, vén kecske, nem
szégyelli magat!

A LEBESZELOBEN




Reggel levelet kaptam, hogy 131513 szdmu sorsjegyem megnyerte a 2 K 29 filléres
fényereményt és a 2 ooo ooo K-as jutalmat, legyek szives, vegyem fel. Nem tudom, masok
hogy vannak ezzel a dologgal, én bevallom, nagyon oriiltem neki, lehet, hogy nem vagyok
normalis ember, de oriilltem. Mindjart el is mentem, hogy majd folveszem, de még nem volt
nyitva a bank, lementem egy kicsit sétalni a Duna-partra.

Fiityorészve nézegettem a vizet, mikor egyszerre egy kemény tenyér nehezedett a
véllamra.

- Térjen magéhoz, szerencsétlen - mondotta hadarva egy magas, bus tekintet(i férfi. Mire
én:

- Tessek?

- Tegyen le végzetes tervérdl - folytatta a bus tekintetii férfi, és asitott egyet.

- Ugyan, hat mit gondol feldlem? - szabadkoztam.

A bus tekintetli férfi, anélkiil hogy a karomat eleresztette volna, cigarettara gyujtott, megint
asitozott, megdorgolte a fiilét, aztan baratsdgosan megveregette a vallam.

- Na gyeriink, gyeriink.

- Hova megyiink? - jegyeztem meg szerényen.

- A lebeszéldbe. Figyelmeztetem, hogy ne ellenkezzék, mert kénytelen leszek karhatalmat
venni igénybe. Ha nyugodtan viselkedik, nem bantjuk.

Karhatalomro6l 1évén sz, kabultan és rémiilten kdvettem. Masféloras gyaloglas utan,

mialatt egyetlen szot se valtottunk, egy kiilvarosi haz el6tt allott meg kisérom.

- Tessék bemenni - mondta, és egy kicsit meg is 16kott.

Alacsony hivatalszobaba 1éptiink, a szoba folott ez allt, fekete betlikkel: ,, Il szdmu
Keriileti Lebeszél6 Osztaly és Iktato."”

Hossza faracs huzodott egy deszkaasztal mellett, tobb nyilassal, melyek mdogott
hivatalnokok kdrmoltek.

- Menjen oda a harmadik racshoz - mondta nekem az egyik. - Kérem, félebeszéld ur... Egy
széaraz hang:

-Mi az?

- Tessék felvenni az adatokat.

- Ugyan, hagyjon békén, nem latja, hogy el vagyok halmozva? Kiildje a Kovacshoz.

- J6jj6n ide - kidltott ram valaki. Alazatosan odamentem.

- Neve? - kérdezte a hivatalnok, anélkiil, hogy felnézett volna.

- Kérem szépen, én...

- Neve?! - kialtott ram fenyegetéen. Mondtam.

Ezutan egy csomo adatot kért még, kit6ltott egy blankettat, ideadta, és becsukta a racsot.

- Hova menjek ezzel? — kérdeztem tanacstalanul.

- A negyedik emeletre, 14. szam ala, Ungemiitlich segédlebeszéld tirhoz. Ott lebélyegzik, a
lebélyegzett irashoz kér egy Kkitolt6-lapot, egy kijelentd cédulat, egy bejelentét és egy
feljelent6t. Ezeket atviszi az Osszeird ligyosztalyba, ott atvezetik a szelvényt a kihallgato
jegyz6konyvbe, a masolatot megkapja, azt a raktarban alairatja, és visszahozza nekem.

- Igenis.

Két ora se telt bele, ott voltam a Gyiijté és Ellenérzé Osztdly fogalmazdja eldtt. Nem
lehetett elmenni, mert egy renddr allandéan a sarkamban volt, azzal az utasitassal, hogy
magamra ne hagyjon, mig el nincs intézve a lebeszélés.

- Tessék, segédlebeszéld ur, ez az - mondotta a rendér. A segédlebeszéld ratamadt a

renddrre.

- Mar megint tizenketté utan hozzak nekem a feleket? A fene essen ebbe a nyavalyas
vircsaftba! Csak én legyek marha, a tobbiek urizalnak. Legkdzelebb, ha tizenkettd utan
jonnek, mindkettéjiiket kihajitom.

A renddr hallgatott, a segédlebeszéld ram kiéltott:

- Mit all itt? Adja ide az irasokat.

Atadtam a tizenkét cédulat, amit kozben osszegylijtottem. Atvizsgalta Sket, asitott, aztan a
kovetkezoket mondta:

- Tegyen le végzetes tervérdl... aoia... de almos vagyok ... térjenvisszaazélet
napsugarasmezejére... 0bobo-bobo... azéletmindenkiszamara tartogatmég Oromoket...
megértette?

- Igenis, csakhogy -

- Ne feleseljen. Megigéri becsiiletszavara, hogy soha tobbé nem tér 6nnon életére?

- De hiszen én -



- Elég. Megigéri becsiiletszavara és kész, elmehet. Es maskor ilyen iigyekben ne
tizenkettd utan tessék jonni, mert én nem vagyok bérese az uraknak, tetszik érteni. Ala-
szolgaja.

Elsompolyogtam, de a kovetkezo percben képébdl kikelve orditott utanam.

- Hé!... Hat az igazolvanyt én vigyem le az iktatoba?

Rémiilten alltam meg.
- Ezeket vezettesse be megfeleld helyeken, iktassa at, bélyegeztesse le és vétesse fel...
Majd a biztos ur utbaigazitja.
Kezembe csapta az iratokat, €s bevagta az ajtot. A renddr asitott, aztan intett, hogy gyeriink,
8 is szeretne mar ebédelni. Megkdszontem a szivességét, borravaloul atadtam neki
fényereményt nyert sorsjegyemet, felkapaszkodtam az ablakra, és leugrottam a negyedik
emeletrol.

DR. UGYANAZ

A felsé rétegek és a tomeglélek strlodasanak pszichofizikdja

(Kimeritd elvi tanulmany a tarsadalmi kiizdelmek okair6l, két kotetben.)

Elsé kotet
tablaba kapaszkodva, melyen a ,Megtelt" felirds jelzi, hogy még legfeljebb csak
huszon6tén szallhatnak fel, homlokat nekifeszitve a peron allasai eldtt heverd dsszenyomott
hullak ezreinek. Micsoda beszéd az, hogy mar nincs hely? De mennyire van hely, csak,
tessék egy kicsit 0ssz€bb szorulni! Diszndsag, hogy az embert nem hagyjak felszallni —
nekem éppen annyi jogom van felszallni, mint maguknak, akik mar fent vannak! Nagyon
sajnalom, hogy raléptem a kezére az Urnak, habori van! Ha nem megy masképpen, majd
er6szakkal szerezzilk meg magunknak a jogainkat — ha a vezetdség eltiiri, hogy egyik em-
ber felszallhasson, masik meg nem —, hat akkor majd csinalunk mi rendet! Mit gondol,
nekem nincs éppen olyan siirgds dolgom, mint maginak? Hogy maga még az elébbi
allomason széllt fel? Banom is én! Eppen eleget utazott akkor! Larifari! Szalljon le! Nekem
dumalhat az ur — itt nem arrdl van sz6, hogy ki 4ll ott régebben vagy nem régebben, nem
tudni, kinek a korrupt protekcioja révén — hanem arr6l hogy kinek van tehetsége meg ereje
hozza, hogy ott alljon! Félre az utambol! Le a kocsivezetdvel! Le a hajasokkal! Eljen a
forradalom! Utdnam! (Egy ellenallhatatlan rohammal felnyomakszik a peronra. A kocsi
megindul.)

Masodik kotet



DR. UGYANAZ a kovetkezd allomason, kiallva a peron 1épcséje elé, szavait a feltolakodd tomeghez
intézve. De uraim!!... Uraim!!... Az Istenért, hat nem latjak, hogy mar nincsen hely?... Hiszen leszakad a
peron — hat ne tolakodjanak, mint az oktalan allat! Uraim — az emberi méltosag! Hiszen emberek
vagyunk! Az oktalan allat se szall fel a villamosra, ha mar nincs hely! Uraim, az Istenért — tartsuk be a
rendet, hiszen masképpen Osszeomlik minden, amit a bolcs kormanyzat a jové Magyarorszag és a
torvényes kereteken beliil feltételezett alkotmanyos fejlodés érdekében megalkotott! Tiirelem, uraim,
tiirelem — tessék varni a kovetkez6 kocsira — a tiirelmes és szakszer(i, rendszeresen elvégzett varakozas
bizonyara megtermendi gylimolcsét — egy szebb jovOt — persze, csak a torvényes kereteken beliil. Gon-
doljunk, uraim, a miivelt nyugatra — lebegjen szemiink elétt Németorszdg nagy péld4ja — a nemzeti
parlament! Az alkotmanyos nemzet nevében felszélitom az urakat, oszoljanak szét egymds hasabol
békésen, és varjak meg a kovetkezd villamost! Eljen a kalauz r, éljen szeretett kocsivezetdnk, ki bolcs
belatassal vezeti kocsinkat e nehéz napokban — ¢éljen a kormany!

Karinthy Frigyes valogatott miivei Szépirodalmi Kiado, 1962 286.0.
Szeretem az allatot

A kis hazinyul mindjart nagyon megtetszett, mikor a konyhaban letették: buta, kedves kis feje, ijedt szemei €s
lagy, sima szbre. Azt a jellemz6, gydngéd, partold szeretetet érzem, amit nagyon jol ismernek kezdd
szerelmesek, akiknek kicsi és macskaszerti nokkel akadt dolguk. Nem akarok semmit téled, te fehér, ijedt kis
nyul, csak meg akarom simogatni a fehér bundadat, hatrafelé és 6vatosan, hogy jolessék neked, 6lembe
vennélek, ¢s a kis fejedet simogatnam, hogy megnyugodj, és jol erezd magad, biztonsagban, és elhidd, hogy
nincs okod félni, nem kell tartanod semmitél, én vigyazok rad és megvédelek.

Ezt érzem, egészen melegen és dnzetleniil, felolvadva ebben a védo, dnzetlen, odaadd szeretetben, és a kis fehér
nyul utan nyulok, hogy megsimogassam. A kis nyul azonban, ijedt kis dog, riadtan lelapul, és kifut a tenyerem
alol, be a konyhaszekrény ala.

Te csacsi kis nyul, mondom neki fejcsovalva, lam, milyen kedves, ostoba, ijedt kis nyul vagy te, hat most azt
hiszed, hogy bantani akarlak, megfogni, mohén megragadni, agyoniitni, megenni, mert ersebb vagyok nalad.
De értsd meg, hogy sz6 sincsen minderrdl, hat persze hogy erdsebb vagyok nalad, és mindezt megtehetném, de
hiszen éppen arrdl van szd, hogy nem akarom megtenni, nem érted? S6t, gyongéd és kedves akarok lenni, meg
akarlak simogatni, meg akarok feledkezni dGnmagamrol, a magam jogairdl, vagyairol, élvezeteirdl, temiattad,
akit meg akarok simogatni, hogy dobogo kis szived megnyugodjon, és jol érezd magadat, egész finom, bajos,
torékeny, félénk kis 1ényedet.

Ezt gondolom megindult 1¢lekkel, és egy piszkafaval piszkalom a kis nyulat, hogy kij6jjon a konyhaszekrény
alol, és megsimogathassam. A kis nyul eldbb huzodozik a piszkafa eldl; orrcimpai idegesen, rémiilten
tancolnak, aztan usgye, kiugrik, atfut a konyhan, bebtjik egy sarokba.

Utanamegyek, és 6vatosan leguggolok melléje. Ejnye, mondom neki, hat milyen ostoba vagy. Nini, hiszen még
sokkal jobban reszketsz €s félsz, mint az imént. Persze, ez érthetd a te elfogult és sziik kis értelmed
szempontjabol, mely azt suigja neked, hogy abban a makacssdgban, amivel utanad jovok, csak a vérengzd
vadallatok mohosaga rejlhetik, €s amely nem tudja megérteni az erdsebbnek fejlettebb erkolesi érzékét és
altruizmusat. No, most mar aztan tényleg meg kell, hogy fogjalak, meg kell, hogy simogassalak, azzal az
érzéssel, amit most érzesz iranyomban, s mely vérszopo tigrisnek lattat engem, ezzel az érzéssel igazan nem
hagyhatlak magadra. Be kell bizonyitsam neked, hogy mennyire tévedtél, hogy mennyire nem azért akarlak
megfogni, hogy atharapjam a torkodat, hanem csak dnzetleniil meg akarlak simogatni, kellemessé akarom tenni
az életedet, és nem szamitok se halara, se ellenszolgaltatasra.

Ovatosan kinyujtom a kezem, s mér a nyakan vannak az ujjaim, mikor egy kétségbeesett ugrassal kirantotta
magat, fuldokolva nyifogott, és szétterpesztett labakkal, lihegve, halalos félelemben bebujik a kalyha ala.
Nyelek egyet, és érzem, hogy a vér a fejembe szall. No, igazan példatlan butasaggal van dolgom. Most mit
tegyek? Abbahagyjam? De akkor azt fogja hinni, hogy neki volt igaza, hogy tényleg meg akartam enni vagy



agyonverni, és most kifaradva, egyeldre lemondtam szandékomrol.

A kalyha elé fekszem, és benézek a kalyha ala. Ott kucorog aprora 6sszehtuzodva, és fekete szemeiben
kimondhatatlan félelem csillog, amint tekintete az enyémmel talalkozik. Most mar aztn igazdn megharagszom.
Te szamar, mondom neki elkeseredve, hat nem hiszel semmiben, ami szép és kedves? Hat nem hiszel az
onzetlenségben, a gyongédségben, hat nem hiszel a szeretetben, mely nem szamit halara? Hat hogy bizonyitsam
be neked, szerencsétlen, hogy milyen alantasan, milyen megvetésre méltdan gondolkozol? Persze a te buta és
rossz kis fejedben csak aljas, durva és erkdlcstelen képzetek nylizsdgnek harapasrdl, verésrol, az erésebb
kajansagarol, amivel elpusztitja a gyongéket... te, te undok kis féreg, hat nem akarod elhinni nekem, hogy van
harmonia, van bensdséges, konnyes megindulas, mely a gyongeség, szegénység, tehetetlenség lattan elfogja a
lelket? A teremtésit annak a nehéz fejednek, csak azért is bebizonyitom neked, hogy van!

Most mar hirtelen és mérgesen kapok utana, er6lkd6dom, kivordsodom, a nyelvem kildg, megbotlom, leesem,
négykézIlab futok utana, be az asztal ala, a dézsa moge. Beverem a fejem az ajtofélfaba, kiszakad a kabatom, a
fogamat csikorgatom, és egyszer mar meg is kapom a fiileit, de 6 lihegve, most mar hangosan makogva kitépi
magat, megharap, és a kamraban elbujik a hasabfak mogé.

Most ott van, és nekem szét kellene szedni az egész halom fat, hogy megtalaljam. De szétszedem, szétszedem
én, ha addig élek is, szétszedem és megfogom, és megragadom a fiileit, és felkapom a levegdbe, és
megforgatom, és a falhoz vagom, és szétloccsantom a fejét, azt az ostoba, makacs, szamar fejét, amivel nem
akarja megérteni, hogy csak meg akarom simogatni.

Tanitom a kisfiamat

— Ha kilenc kalyhaban 6t és fél nap alatt tizenkét kobméter biikkfa ég el — mennyi nap alatt ég
el tizenkét kalyhdban kilenc kobméter biikkfa...

— Ha kilenc kalyhaban...

Az iroasztal elott iilok, valami cikket olvasok. Nem tudok figyelni. A masik szobabol mar
harminc6todszor hallom a fenti mondatot.

Mi a csoda van mar azzal a biikkfaval. Muszdj kimenni.

Gabi az asztal f6lé gornyedve ragja a tollat. Ugy teszek, mintha valami mas miatt mentem
volna ki, fontoskodva keresgélek a konyvszekrényben. Gabi lopva rdm néz, én 6sszehizom a
szemem, mintha nagyon el volnék foglalva gondjaimmal és nem vennék tudomast rola —
érzem is, hogy erre gondol, kdzben gércsdsen mondogatom magamban: ,,Ha kilenc biikkfa...
tizenkét kobmeéter... akkor hany kalyhéban...” Ejnye, a csudaba! Hogy is van?

Elmegyek eldtte szorakozottan, megallok, mintha ebben pillanatban vettem volna észre.
— Na, mi az, kisfiam, tanulgatunk?

Gabi szaja lefelé gorbiil.

— Apukam...

—Mi az?

— Nem értem ezt a dolgot.

— Nem értem?! ... Gabi! ... Hogy lehet ilyet mondani?! ... Hat nem magyaraztak el az
iskolaban?

— De igen, csakhogy...



A torkomat koszoriilom. Aztan mar nyersen és ellenségesen:
— Mi az, amit nem értesz?

Gabi mohon gyorsan és megkonnyebbiilve, maris hadarni kezdi, mint akinek nagy stlyt vettek
le a vallarol.

— Nézd apukam, ha kilenc kalyhaban 6t és fél nap alatt tizenkét kobméter biikkfa ég el.
En dithosen:

— Papperlapapp! ... Ne hadarj! ... igy nem lehet értelmesen gondolkodni! ... Tessék még
egyszer nyugodtan, megfontoltan elmondani; majd akkor meg fogod érteni! Nna, adj egy kis
helyet.

Gabi boldogan ¢és fiirgén félrehtizodik. O azt hiszi, hogy én most nem tudom, hogy 6 most
viddman ram bizta a egész dolgot — 6 nem tudja, 6 persze nem emlékszik ugyanerre a
jelenetre, huszegynéhany évvel ezel6tt, mikor én huzodtam igy félre, boldogan és
megkonnyebbiilve, és az apam iilt le igy mellém, ugyanezzel a bosszankodé és fontoskodd
arccal, mint most én. Es ami a legborzasztobb még hozza — ebben a pillanatban villan at rajtam
— err6l ugyanerrdl a példarél volt sz6 akkor is! ... Ugy van, nincs kétség! ... a biikkfa és a
kalyha! szent Isten! ... pedig akkor mar majdnem megértettem — csak elfelejtettem! ...

Az egész huszegynéhanyéves korunk egy pillanat alatt semmibe siillyed. Hogy is volt csak?

— Nézd, Gabi, mondom tiirelmesen — az ember nem a szdjaval gondolkodik, hanem az eszével.
Mi az, amit nem értesz?! ... Hiszen ez olyan egyszerl és vilagos, mint a nap — ezt az els6
elemista is megérti, ha egy pillanatig figyel. Nézd, fiam. Ugye, itt van az, hogy kilenc
kalyhéban 6t és fél nap alatt ennyi €s ennyi biikkfa ég el. Nnna. Mit nem értesz ezen?

— Ezt értem, apukdm... csak azt nem tudom, hogy az els6 aranypar forditott €s a masodik
egyenes, vagy az elsd egyenes és a masodik forditott, vagy mind a kettd egyenes, vagy mind a
kettd forditott.

A fejbérom, a hajam tovében, lassan hidegedni kezd. Mi a csudat fecseg ez itt dssze az
aranyparokrol? Mik lehetnek azok az atkozott aranyparok?! ... Honnan lehetne ezt
hirtelenében megtudni?

Most mar hangosan szo6lok ra:

— Gabi! ... Mar megint hadarsz! ... Hogy akarod igy megérteni? ... Az ember a szajaval, iz¢...
Mi az, hogy forditott meg egyenes, meg egyenes meg forditott, papperlapapp, vagy a
falramaszott nagybdgos!

Gabi rohog. Réaorditok:

— Ne rohogj! Ezért tanittatlak, kinlodom veled! ... Ez azért van, mert nem figyelsz az
iskoldban! ... Hiszen te azt se tudod... hiszen te azt se tudod... (Elképedve meredek r4,
mintha egy szornyli gyanu ébredt volna fel bennem.) Hiszen te talan azt se tudod, hogy mi az
az aranypar?! ...

— Dehogynem, apukdm... Az ardnypar... az aranypar... az aranypar az a két viszony...
amelyben a bels6 tagok hanyadosa... illetve a kiils6 tagok szorzata...

Osszecsapom a kezem.



— Mondom! ... Tizennégy éves kamasz, ¢s nem tudja mi az az aranypar!
Gabi szdja megint lefelé gorbiil.
— Hat mi?

— Hogy mi? Na megallj, te csirkefogd! ... Most azonnal eldveszed a konyvet, és harmincszor
elmondod!! ... mert kiilonben...

Gabi megszeppenve lapozgat, aztan hadarni kezdi:

— Az aranypar azon mennyiség, melynek két beltagja ugy viszonylik két masik mennyiséghez,
valamint... igen, apukdm, de melyik itt a két beltag, a biikkfa térfogata és a napok szama, vagy
a kalyhak szama ¢s a biikkfa térfogata? ...

— Mar megint hadarsz! Add ide azt a konyvet.
Es most rettenté komolyan kezdem:

— Ide nézz, Gabi, ne 1égy mar olyan ostoba. Hiszen ez olyan vildgos, mint a nap. Na nézd,
milyen egyszerl. Na. Ide figyelj! Ugye, azt mondja, hogy kilenc kdlyhaban ennyi nap alatt
ennyi és ennyi biikkfa. Tehat ha ennyi és ennyi biikkfa kilenc nap alatt, akkor vilagos, ugye,
hogy tizenkét nap alatt viszont nem ennyi €s ennyi, hanem...

— Igen, apukam, eddig én is értem, de az aranypar...
Diihbe jovok.

— Ne fecsegj bele, igy nem érte... nem érted meg. Ide figyelj. Ha kilenc nap alatt ennyi és
ennyi — akkor tizenkét nap alatt, mondjuk, esetleg ennyi és ennyivel tobb. De viszont, pardon,
azért nem tobb mégse, mert nem kilenc kalyhaban, hanem tizenkettben, tehat ennyivel
kevesebb vagyis ennyivel tobb, mintha ugyanannyival kevesebb volna, mint amennyivel
tobb... Itt ugyanis az ardnypar... az aranypar...

Egyszerre vilagossag gyul az agyamban. Mint egy villamcsapas, gy ér a Nagy Megismerés,
aminek hianya hiszegynéhany év o6ta lappang és borong bennem — igy van, most rajéttem! ...
Nincs kétség — akkor... ott... egészen nyilvanvald — gy van, nyilvanvalo, az apam se értette
ezt a példat!

Lopva a Gabira nézek. Gabi kdzben észrevétleniil kinyitja a torténelemkonyvet, és most
félszemmel azt a jelenetet nézi egy régi képen nagy kéjjel, ahogy Kinizsi Pal két torokot
dogonyoz.

Nagyot 1itok a kobakjara, csak ugy csattan.
—Nesze! ... majd bolond leszek itt kinlddni veled, amikor nem figyelsz!
Gabi bég, mint a két torok egyiittvéve.

En pedig megkonnyebbiilve ugrom fel, és a mult kodén keresztiil egy arc rajzolodik elém — az
apamé, amint nagyot iit a kobakomra, vigan és megkonnyebbiilve mintha azt mondana: ,,add
tovabb a fiadnak! énnekem mar elég volt!” és fiityorészve, zsebre dugott kezekkel, vigan indul
el a sir felé, ahol egészen mindegy, hogy hany nap alatt ég el kilenc kobméter biikkfa és
hatvan-hetven év é€let.



Abrand és valésag.

(Szin: Szerkesztdség, két asztal.)

Mimoza (a »Beteg szinek« szerzdje, az tinnepelt koltd az egyik asztalnal iil és ir. Hatalmas,
tagbaszakadt rattanatas ambar).

Meészaros (a »Férfilelkek« szerzdje az tinnepelt dramaird és publicista. Borongo, komoly,
csondos ombor. Szeliden, hangtalanul 1€p be, 6sszehtizédva megy az asztala felé. Mekeg6
szelidséggel): Megengeded, kérlek, hogy itt irjam meg a cikkemet?

Mimoza (felkapja a fejét. Bombdolve): Mit orditsz? Megoriiltél? Mit orditsz? Nem tudsz orditas
nélkiil bejonni? Musz4j az emberre rdorditani, mikor latod, hogy dolgozom? (Ir.)

...Es lelkem, ez a csendes fajvirag
Huny¢ zenékre néman visszaérez...

M¢észaros (mekegve): Ne haragudj, kérlek, muszaj gyorsan megirni... (Papirt, tollat hliz maga
elé, hosszan nézi a tollat, egy porszemet lepiszkal rola, bemartja a tintdba, kihtizza a tintabol,
megint megnézi, a folosleges tintat a tintatartod sz€lén visszacsurgatja 6vatosan, hogy a toll
nyilasa szabadon maradjon, megint megnézi, lassan kozeliti a papirhoz, mieldtt érintené a
papirt, elébb parszor tempot vesz a tollal, kovalyog folotte, aztan csendesen, mint egy galamb
leereszkedik ra és egyforma, apro betiikkel, oldalt hajtott fejjel, irni kezdi):

...Hadd vesszenek hat biiziikbe rothadva, a férges pipogydk - hadd jojjon hat a zabolatlan, a
Tajtékzo és Megfontolatlan! Forgasson viharban benniinket, torje dssze csontunk, tépje ki
szdajunkbol a sima nyelvet, hogy torokbdl iivolthessiink fel az égre, - iivilthessiink és
boghessiink, mint a vadallatok, mig a tiidonk kiszakad és csontunk ésszeroppan... (a tollat
nézi, halkan maga elé, csendesen csovalva a fejét.) Ejnye, ejnye, ez a Janos... hogy
megkértem, hogy tisztogassa a tollakat egy kicsit... mar megint megakadt egy hajszalon...
(tovabb ir).

Mimoéza (felugrik): A kutya teremtésit annak a brantos képeteknek hat mi ez, szerkeszt0ség
vagy kaszarnya? (Bombdlve.) Nem érhetem el, hogy egy pillanatra befogjatok a szajatokat?
Az Istennek nem tudom ezt a rohadt vackot lekenni... (belevagja a tollat a papirba, tinta
szétfreccsen.)

...Olajtavan a csendes banatoknak
Uszom szeliden, hallgatag.

Elek-e még? Vagyok-e még?

Nem is tudom...

Talan csak arnyék ez, ki koztetek van
S szelid mosollyal {il és nem besz¢l,
S hangja, mint az 6don hegedié,

Oly halk... oly halk...

Talan csak arnyék, elfolyo kisértet...

(Az Osszetort tollat odavagja, rikacsolva): Hogy dogolne meg, aki kitalalta... ilyen tollakat
dugnak az ember csiilkébe... Most meg 0sszetordtt a dog! Ez egy szerkesztoség? Csak ilyen
részeg marhak birjak ezt ki, mint ti vagytok, akik a szajukba hagynak kopni...

Mészaros (szeliden): Tiirelem... tiirelem... nem kell idegeskedni... az ember szépen odamegy a
fiokhoz kivesz egy friss tollat... (ir).



...6s most elég volt a megalkuvdsbol, a mindig-mindent-elsimitokbdl - elég volt a
Tiirelmesekbol! Elég volt a Kihelyezokbol, a Potlokbol, akik a rozzant hazat csak tatarozzak,
csak kenegetik - okollel bele! okollel és koponydval!

Mimoéza (visszaiil, 6klével masszirozza a fejét, fuj, csuklik, egyik kezével oriasi vords
zsebkenddt vesz ki, bombardo-hangon fijja bele az orrat, mikdozben masik kezével ir):

...Mig itt vagyok, e par kis kosza 6ran,
Két szemem, ez a csendes, 6szi lampas,
Mely temet6k fajan lebeg,

Nem akar latni, csak szépséget, almot,
Szelid eget, lagyrajzu régi csipkét
Mély szineket, lilat és gyonge zdldet
Beteg szépséget

Szépet, beteget...

(Kiftjja az orrat, egy percre leteszi a tollat, belenéz a zsebkenddbe, aztan 6sszehajtja és
zsebregyliri, tovabb ir.)

Mészaros (leteszi a tollat, nézi az egyik ujjat, észrevesz rajta valamit, zsebébdl kis spongyat
vesz eld, masik zsebébdl kis liveget, a spongyat bemartja az tivegbe, megmossa az ujjat, aztan
lenyalja, utdna a spongyéaval megtoriili a nyelvét. Ir.)

Hadd jojjon egész diithével, tamadjon rank a Sors - egész diihével és ne tiiszurdssal, mérgezd
kis dofésekkel - itt van, itt van, kitarom mellemet, zuhanjon ra a szikla inkabb, pusztuljon el
egyszerre... ha kell...

Ejnye, itt cig van... (Az ablakhoz megy, ir.)
Mimoza (ir):

Mert én mar senkit meg nem szolitok,
Senkit se bantok, semmit se kivanok.
Egy halk s6haj a tavol, tiszta égbdl

A séhajom

Csak ezt dobom feléd, mint egy virdgot...

(Felordit.) Az ablakot!! Az ablakot!! (A tintatartot Mészaros fejéhez vagja.)

Me¢észaros (szeliden): Milyen ideges vagy. Milyen ideges vagy! Hiszen be akartam csukni!
(Meghal.)

Esetleg helyette:

Rejté Jeno
Az eloretolt helyorség

“- Miféle miivész maga?
— Troppauer vagyok, a kolto. ..

Ezt gy mondta, mint aki dobbent &mulatot var. De semmiféle elfogodottsdgot nem mutattak
ezek a rezignalt katondk. Inkabb olyasféle megértéssel néztek dssze, mintha orvosok volnanak,
¢s megallapodnénak valamiben egy konzilium utan.



— Ha megengedik — kozolte szerényen Troppauer, a koltd — elolvasom egy ismertebb versemet.

Es miel6tt még hatarozatot hozhattak volna kérését illetden, mér eléhuzta piszkos papircsomoi
egyikét, nagy ¢élvezettel szétteregette, és bajtarsainak legnagyobb megddbbenésére olvasni
kezdett:

— En egy virdg vagyok, irta Troppauer Hiimér.
Es olvasott. Nyugodt, 6ntelt mosollyal, idénként megkuszalva hosszi sotét hajfiirtjeit. ..

Mikor elmondta az utols6 sort, diadalmasan nézett koriil. Iszonya csend honolt a fenékben.
Pilotte a rohamkésen tartotta a kezét.

Csak egyetlen hang szo6lalt meg harsany elragadtatassal:
— Bravo! Igazan gyonyori!

Galamb volt. Szinte fiilig vigyorgott a miiélvezettdl. Troppauer Hiimér bagyadtan hajlongott,
szerény mosollyal, majomallkapcsat mellére szegezve, flirtjeit rezgetve.

— Igazan nem tudom... mivel érdemeltem... ki elismerését — mondta elfogédottan. — Taldn
azért sz&ép ez a vers, mert szegény anyamra emlékezve irtam... Isten nyugtassa... — A katonak
hiiledezve lattak, hogy Troppauer szemébdl két konnycsepp gordiil le, és megcsuklik a hangja.
— Ha megengedik, anyam jellemzésére felolvasok egy rovid kis verses elbeszélést...

— Halljuk! Halljuk!
Galamb kialtotta ezt lelkesen, és tapsolt.

— Halljuk! Halljuk... — sipitotta egy cérnavékony hang. Kréta volt. De 6 nem tudta, mirdl van
sz0.

A konnyez6 kolté azonban nem kezdhette meg Gjabb miive felolvasasat, mert néhany elszant
katona felemelkedett, és odajott elébe.

— Azonnal hagyja abba ezt a marhasagot — mondta egy kanadai 6rids.
— De, uraim. .. Hat nem szépek az én... verseim? — Ugy latszott, hogy nyomban sirva fakad.
— A maga versei unalmasak és hiily¢ék... — kialtotta 6klét rdzva egy gorog dijbirkozo.

Ami azutan kovetkezett, az olyan volt, mint valami rossz alom. A kolt6 Gigy vagta szajon a
gorog dijbirkozot, hogy az repedt allkapoccsal ropiilt egy vasoszlopnak, és eldjult. Azutdn
egyetlen konnyed mozdulattal a kanadai favagot fél kézzel nekicsapta a tarsainak.

Még néhany zord kritikus sietett az erélyes kolto ellen... De hidba. Troppauer ugy dobta
egyiket a masikhoz, mint apro6 forgacsot.

A katonak dobbenten, ijedten nézték...

A harc befejez0dott, a miivész egymaga allt a helyiség kdzepén, és szemrehanyo6 pillantassal
koriilnézett.

Valaki ny6szorgoétt, de kiilonben csend volt.

A kolt6 visszaiilt a helyére, kisimitotta piszkos papircsomdjat, és fennkolten igy szolt:



— Anyam, te vagy arva fiad csillaga, irta Troppauer Hiimér. Els6 ének...

A t6bb mint huszonkét oldalas verset azutan mar fesziilt figyelemmel hallgattak végig a
légionistak.”

Rejtd egyébként is szoba kertilhet, tehat:

Sir a felirat

Ki itt nyugtalankodik csendesen,

fré volt és elkoltozott az élok soraba.
Halt harminchat évig, ¢lt néhany napot,
S ha gondolkozott, csak almodott
Néhany lapot. S mikor kinevették:
Azt hitte, hogy kacagtatott.

Most itt fekszik e nehéz

Temeto1 hant alatt,

761d koponyéjan kiiit a csira

Es azt dlmodja, hogy él.

Szegény. Béke hangjaira!

Amen.

(Rejto Jeno)
[1905. marcius 29. - 1943. januar 1.]

HELTAI JENO
Katonakényvtar

Az ezredes. Megcsinalta a szabalyzatot?

Az adjutans. 1genis, ezredes Ur!

Az ezredes. Olvassa fol!

Az adjutans olvas. "Miutan a honvédelmi miniszter Ur 6excellencigja elrendelte a katonakdnyvtarak 1étesitését,

ezentil a legénység meghatirozott rendes id6kozokben olvasnivalét kap. Az olvasnivald konyvért a

szdzadparancsnoknal kihallgatison kell jelentkezni és..."

Alezredes. Ne folytassa, ne folytassa! Latom, hogy egyaltalan nincs tisztaban a dolgokkal. Mit beszél 6n a
honvédelmi miniszterrdl, a szazad parancsnokrol, kihallgatasrol? Ehhez a legénységnek semmi koze. Fédolog a
konyv! A kényvrdl kell beszélni. Es minthogy 6n nem is konyit hozza, irja, ahogy diktalom.

Az adjutans. Igenis, ezredes tr!

Az ezredes. Irja: "A konyv egy kemény tablaba kotott papirnemii, amelyre a honvédelmi minisztérium 33

476/b. rendelete vonatkozik. A konyvet a legénység vasarnap délutan, parancs utdn a szazadiroddban

elhelyezett konyvtarbol kapja ki. A honvéd szabalyszeriien tiszteleg, atveszi a kdnyvet, Gjra tiszteleg és lelép..."

Az adjutans irja. .. lelép... megvan.

Az ezredes. "Az igy atvett konyvet a honvéd bal kezében viszi, mégpedig gy, hogy karjat konyokénél
derékszogben behajlitja, és mereven eldrenytjtja. A kéz tenyere befelé all, az 6t ujj ugy oszlik meg, hogy négy ujj
a konyv hatulsd, a hiivelykujj pedig a konyv mellsé tablajara tapad. A kdnyv hatan levé szdmnak egy
magassagban kell lennie a zubbony mésodik gombjéval..."

Az adjutans irja. ... gombjaval...

Az ezredes. "Gombjaval... A konyv helye az agy f616tt levo polcon a vaszonnadrag és a dohany kozott van.

A konyvnek a mellsé oldalan kell fekiidnie, Gigy, hogy a hatan levé kdnyvtari szam vilagosan olvashatd

legyen. A konyv hatan ak az agypolc deszkéajaval egy vonalban kell lennie, azt igyszolvan fedeznie kell. .."

Az adjutans irja. ... kell...

Az ezredes. "Kell... A kdnyvet mindennap kétszer le kell porolni és a tablat megkefélni. A kdnyvre a katona

gy vigyazzon, mint a fegyverére, 1évén a konyv is aeraris tulajdon. Eppen ezért minden pecsét, folt,

gylirédés, ami a kdnyvon esik, a legszigorubban biintettetik. A rendes fegyvervizsgalasok utan az



Ormesterek kdnyvvizsgalatokat tartanak, amelyek eredményét az ugynevezett "konyvnaploba" tartoznak

bevezetni, és arrdl a szazadparancsnok utjan nekem jelentést tenni..."

Az adjutans irja. .. tenni...

Az ezredes. Igen... Irja még a kovetkezoket:
"A kdnyvnek egymas kozott valo kicserélése és a polcrol valo levétele tilos!"

Az adjutans félénken. De kérem, ezredes tr... ha a kdnyvet tilos a polcrol levenni... hogyan olvassa a
legénység?

Az ezredes. Hogyan olvassa? Hogyan olvassa? Ki beszélt arrol, hogy a katonanak olvasnia kell.

A kdnyvember

Magyar irok novellai a konyvrol
Noran kiad6, 2002www.noran.uw.hu
Noran@mail.matav.hu

http://pangea.blog.hu/

Tanmese a legelorol

Egy fiktiv vidéki falu hatardban dus fiivii legeld talalhato. Ezt a legel6t mindenki szabadon
hasznalhatja, viszont minddssze csak 10 tehenet tud eltartani a legel6 ugy, hogy az
folyamatosan meg tud ujulni. A faluban 6sszesen 10 gazda ¢€l, és mindegyiknek egy-egy
tehene van. Ezek a tehenek a legeld optimalis hasznélata esetén fejenként tiz-tiz liter tejet
adnak. Az egyik gazda azonban egyszer csak azon kezdett el gondolkozni, hogy ,,Mi lenne, ha
nekem kettd tehenem lenne? A legeldn bdven van hely egy masodik tehénnek is, én pedig tobb
tejhez jutnék, mint a tobbiek”. gy hat ugy dont a gazda, hogy kihajt még egy tehenet a
legeldre. Ekkor mar egy-egy tehénnek kevesebb fii jut ugyan, — mindegyik tehén 10 liter tej
helyett mar csak 9 liter tejet ad —, viszont az a gazda, amelyik ugy dontott, hogy kettd tehenet
hajt ki, az 10 liter helyet 18 liter tejhez jut. Ezt idOvel észreveszi egy masik gazda is, és 0 is
kihajt még egy tehenet a legeldre. Ekkor mar a tehenek csupan 8 liter tejet adnak, viszont
akinek két tehene van kint a legelén az 16 liter tejet kap. Es igy tovabb... Minden gazda akkor
jar jobban, ha még egy tehenet kihajt a legelére. Azonban, amikor mar legalabb hatan
cselekednek igy, akkor mar azok a gazdak is 10 liternél kevesebb tejet kapnak, akik kettd
tehenet tartanak. Végiil, amikor mar nyolc gazda tart két tehenet, a két-tehenes gazdéak csak 4
liter tejet kapnak az eredeti 10 literhez képest. Ennek ellenére, ha egy gazda ugy dontene, hogy
visszavonja az egyik tehenét, akkor az a gazda rosszul jarna.

Lathatd, hogy ha a gazddkon mulik, a tehenek szama még tovabb ndvekszik, &m ennek gatat
szab a legelon sziikségszertien bekdvetkezo tragédia. A tallegeltetés megtette a hatdsat, a
legeld kevésbé zoldell, végiil koparra valik, mivel a tehenek gyorsabban felhasznaljak a legeld
er6forrasat (lelegelik a flivet), miel6tt az megujulhatna. Ebbdl kifolyolag a tehén allomany
kevésbé lesz egészséges, viszont a gazdak mar tigy gondoljék, hogy nem tudtak mit tenni
ellene. A probléma egyéni megoldasa (pl. egy gazda kevesebb tehenet hajt ki) soran az adott
gazda hatranyba keriil a tobbivel szemben, igy ezt a dontést egyetlen gazda sem hozza meg,
csakis kozos szerepvallalassal valna megoldhatdva és elkeriilhetové a kozlegelo tragédidja.

Rotterdami Erasmus

A fecsegb és a bolcs

Semmiben sem bdlcs az, aki a maga dolgaban nem bélcs.



“Elmésnek ¢és tapasztaltnak mondjak azt, aki minden kis pletykat felkap, és ezért tudja, mi
torténik az egész vilagon. Tudja, milyen szerencsével jartak a kereskedok, mibe vagta fejszéjét
az angol kirdly, mi 0jsag Romaban, mi tortént Franciaorszagban, hogyan élnek a magyarok és
a szittyak, mit fontolgatnak az uralkoddk. Réviden: aki képes mindenféle ember mindenféle
viselt dolgarol fecsegni, azt kikialtjak bolcsnek.

Amde van-e oktalanabb, van-e botorabb dolog, mint figyelemmel kisérni tavoli és téged
egyaltalan nem érint6 eseményeket, de egyaltalan nem térddni azzal, ami lelkedben
végbemegy ¢és csakis terdd tartozik? Beszamolsz nekem az angliai zavargasokrél, hat inkabb
arrdl szamolj be, hogy miféle zlirzavart okoz lelkedben a harag, az irigység, a sovargas, a
sikervagy; mikor igdzod le mar mindezt; milyen reményed van a gydzelemre; hol tartasz az
ellentik viselt haboruban, meddig jutottal el terved megvalositdsaban? Ha ezekben leszel €ber,
ha ezekben élesited a fiiled és a szemed, ha ezekben leszel kifinomult és koriiltekintd, akkor
nevezlek elmésnek. Amit pedig a vilag veliink szemben felhoz, visszaforditom ellene:
semmiben sem bdlcs az, aki a maga dolgdban nem bdlcs.

Ha ilyen moddon vizsgilod az emberek minden gondjat, oromét, reményét, félelmét,
igyekezetét, elgondolasat, belatod, hogy mind-mind telve van hibdkkal. A jot mondjak
rossznak, a rosszat jonak, az édeset allitjdk kesertinek és a keserfit édesnek, a fényt tartjak
sotétségnek és a sotétséget fénynek. Az emberek legnagyobb része igy tesz. Sziikséges, hogy
ezeket megvesd, hogy ne akarj hasonulni hozzajuk, de egyszersmind szannod is kell Oket,
mégpedig azért, hogy igyekezz magadhoz hasonléva tenni &ket, és — hogy Szent Agoston
szavait idézzem —: hol siratni illik a nevetségeseket, hol kinevetni a siratnivalokat.”
(https://heidlgyorgy.com/2013/07/24/a-fecsego-es-a-bolcs/)

»A fecsegd. . . zaklat mindeniitt - gyiiléseken, tandcsokban, torvény eldtt, odahaza, tton,
hajon, szekéren, lakoman; banatban a banatot kettézve, 6romben az 6romet fertézve, mint
valami tudj'isten honnan kerekedett . felleg vagy bort. Ha utazol, fejed nem szédiil tigy a
razastol, mint a fecsegotdl; tengeren vald hajozaskor gyomorfelforgatobb, mint a tengeri
betegség .
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a te valladat nyomja. Lakoman a fecsegd merd bosszusag. . . -kedvességétdl nem hallgathatod
a citeraszot, az el6adast nem nézheted, sz6t sem valthatsz mas vendéggel. Szinhazban a
szomszeédjat gyotri, torvény eldtt elveszejti az igaz ligyet - vagy mert véget nem érd locsogd
beszédével haldlos undort kelt a birdban, vagy mert az efféle embernek nem hisznek, még ha
igazat mond is. . . Tolakod6 tidvozleteivel ront be az otthonokba, kiles az utca sarkon, kisér ,
egyetlen l1épésre nem tagit, ragacsosabb, mint a katrany, és folyton-folyvast dong valamit a
filletekbe. Ejt nappalla téve ott iil a betegagynal, s jobban megkinozza a beteget, mint maga a
kor, nemritkdn a halalt is sietteti. Pihensz -6 megzavarja nyugtod, dolgozol ¢ nem hagyja
bevégezni, amit elkezdtél. A csata forrpontjdn, a veszélyek legsiirijében, mikor siirgds
segitségre volna szlikség, 6 hasztalan mesékkel traktal. Megesik, hogy almdban is torténeteit
mondja, hallgatni akkor sem birvan. Minden nép egybehangzé véleménye szerint a
haloszobaban csendnek illik lennie, ez mintegy a nyugalom temploma, de a fecsegd
fecsegésével kétségbeesésbe kergeti még a vele egy dgyban fekvot is, téle elhessen a pillakat
lehtzé alom, s kit az dlom mar elnyomott, felriad." ( Markis Simon: Totterdami Erasmus.
Gondolat, 1976. 154. o.

Szavai Katalin
Munka



En annyi minden akarok lenni. ..

Szeretnék példaul allatkertben dolgozni, én lapatolndm az elefant és a tigris tragyajat, a latogatok kozott
vonulnék, piszkosan és izzadtan, nagytudasunak és bennfentesnek gondolnanak, , mikor etetik?”, kérdeznék, én
meg mondanam, akkor is, ha fogalmam sincs. Nem félnék egy allattol sem, se nagytol se kicsitol, erds lennék,
oriilnék, hogy van dolgom, és hogy teszem. Oriilnék annak is, hogy a dolgom fontossdggal bir: ha nem lapatolom
el az elefant és a tigris tragyajat, bizony, jelei volnanak, mindenki észrevenné és hianyolna.

Lennék harangozo is, felmennék a toronyba és hiiznam a kotelet, belekapaszkodva, er6sen, nem megterheld, de
mégis hdsi feladat lenne, f6leg télen, a hidegben, amikor még bent is fazom, dideregve felszaladni a 1épcsén, ahol
mar atfuj a szél, megmarkolni a jéghideg kotelet és harangozni, harangozni, amig meg nem melegszek a
munkatol. Aztan fazva leszaladni, melegnek érezni a templomot. Harangozni minden nap, nem lenne soha
szabadsagom, percre pontosan ottlenni, napjaban tobbszor is, a toronyban, mindig készenlétben allni, mint egy
tlizolto, egész életemet a munkahoz igazitani, apro idotavokra szaggatva, megtanulnék beszélgetést félbehagyni,
hirtelen elkdszonni, jo kdnyvet lerakni, tévé eldl felallni, evés kdzben lecsapni a kanalat. Es mindenki hallana,
ahogy dolgozom, az emberek megallnanak és hallgatnanak, bizony, ha én dolgoznék, az egész faluban
hallatszddna, nincs is ennél hivalkodobb munka, ,halljatok, dolgozok™ ezt harangozza minden harangozoé.
Szeretném ezt is, és azt, hogy ha idegen jonne a faluba, és engem keresne, kérdezné az arra jardkat, abban a
pillanatban megkondulna a harang, és 6k azt mondandk viddman vagy éppen unottan: a toronyba’ van, hallja,
mos’ hlizza a harangot.

Tanar lennék és meghallgatnam a gyerekeket. Nekem mondanak el, mi bantja 6ket. En meg csak hallgatndm,
elkerekedett szemekkel, kétségbeesetten, és bizony nagyon rossz tanar lennék. Mert akit elhagyott az apukéja,
vagy az anyu, annak mar soha, az liresen beadott dolgozatra se birnék egyest adni. Akivel kiabalnak, annak mar
minimum harmas jarna. Akit megpofoznak, hat négyesnél rosszabbat, nem, ha megdlnek se. Es sajnos lenne, aki,
ha nem tud semmit, akkor is csak 6tdst kapna. Sokan mar direkt a jegyért hazudnanak, én meg iilnék otthon,
esténként, szomoruan, milyen rémes is a vilag. Csak a Turi Gergd kapna mindig egyest, akit elhagytak, de néha
visszajonnek felpofozni meg kiabalni vele és zaklatjak, de nem mondja, mert harom éve 6 veri az egész osztalyt,
ekkora statuszt jegyért mar nem lehet feladni.

Ha loti-futi vallalati fontos volnék, elegdnsan jarnék, mindig tisztan, finom szinekben, az eszem gyorsan vagna,
mindig kész volnék a vélasszal, mindig taldlnék egy 11j lehetdséget, ahogyan mi lehetiink a jobbak, nem maés, a mi
csapatunk gydézne mindig és a gy6zelem egy részét én hozndm, a vallamat veregetnék egy-egy remek 1épésem
utan, tele lennék jo hiizasokkal, konnnyedén kiigazodnék a cégek veszedelmes dzsungelharcaban, hés lennék, és
olyan szavakat tudnék, amit csak a mi csapatunk emberei értenck meg. Hangulatos éttermekbe iilnénk be néha,
Osszehuznank az asztalokat, elmondanank a torténeteket, Oriilnénk, mennyire egymasra talaltunk, mi, okosak,
szeretnénk egymast, még azt is, akit az iroddban nem birunk. En mindig olcs6 sort innék, az elegans ruhdmban.
Az irodaban aztan bejonne Lali, hogy megbeszéljiik azt a nagyon fontos 11j dolgot, és egyszerre nevetnénk fel az
egyik projekt SWOT analizisén, a lehet6ségek részen, jo lenne, igazi dsszenevetés, fiatalok lennénk, cinkosak és
megeértenénk egymast.

Hohér lennék, meg tudnam tenni, amit masok nem. Nem félnék semmitdl. Erds volnék, €s rejtélyes, senki sem
tudna, mit gondoljon rélam. Olyan miivelt, okos és finom ember lennék, hogy velem beszélve elbizonytalanodna
mindenki, Ggy éreznék, talan mégiscsak helyes megdlni az embereket, talan mégiscsak nagyszerti gatlastalanul és
véglegesen erdsebbnek lenni. Bizony, hitelem lenne. Mindig nyugodt lennék, diihbe alig-alig gurulnék, mert ha
igen, hat veszitenék a hitelembdl. A szomszédasszony rajongo tisztelettel athivna mindig, hogy kitekerjem a
csirkék nyakat. Megdicsérné, milyen szépen teszem, és én konnyedén mondanam, hogy ha a halal elkeriilhetetlen
is néha, a szenvedés csokkentése mindenképp fontos. Ez a munka 1ényege, mondanam, és 6, bar né vagyok,
szerelmes ahitattal hallgatna. Kényvem lenne otthon a kotélcsomozasrdl, a guillotine feltalalasarol és a nyak
felépitésérdl. ,,Nem egy konnyed esti olvasmany” mondanam szigortan, ha valaki kolcsonkérné. Mégis a
fohelyen tartanam, hogy mindenki lathassa. Nem engedném, hogy tarsasagomban kivégzéssel, halallal, emberi
élettel vicceljenek, az ilyet erélyesen rendreutasitanam.

Kiralyn6 lennék, de jo am, nem gonosz, nem is csapatnadm le senki fejét, talan csak a szégyentelen rablogyilkosét,
¢s a tolvajét, akinek tizenkilencszer elnéztiikk hogy lopott, és tizenkilencszer figyelmeztettiik, de 6 huszadjéra is,
meg az Osszeeskiivokét, akik az életemre tornek, meg akikrél nem tudom, de valahogy gyanusak, akik rosszat
mondtak rélam, akik nem szeretik a kivégzéseket, legvégiil pedig a hohér fejét csapatnam le, ezen mar 6 is
meglepddne.

Lennék fokavadasz Gronlandon. De inkabb csak azért, hogy aztan eljohessek onnan.



Vagy pszichiater. A depresszidosnak azt mondanam: ,,Ok nélkiil szorongani még mindig jobb, mint egy igazi
rémtol félni.” A valds problémai miatt szorongonak azt mondanam: ,,Jobb egy valds problématol félni, mint egy
megfoghatatlan rémtdl szorongani.” Néha Osszekeverném, eleinte talan viccbdl, de aztan mar magam sem
tudnam, hogy is volt.

Viragkoto lennék, temetési koszoruimtol az arra jard idegenek is sirva fakadndnak, olyan szdrnyiiek lennének,
olyan rondak és jelentSségteljesek. Es ha mar itt tartunk, hat siraso is lennék, a hidegben fazva lapatolnam a
foldet, nyaron pedig izzadtan; k6zonydsen €s keményen dolgoznék, de aztan mindig ragyujtanék, és ez elarulna,
megérintett a halal, kozelebb igyekszem hozza én is, mint az, a koporsoban, tette. Exhumalaskor a koporsd
felnyitasa el6tt rémiilten elfordulnék és belekapaszkodnék a nyomoz6 ballonkabatjaba.

Es bar senki sem tudna, ahogy az utcan jarok, szétlanul, hogy mi is vagyok, de mindig ott lenne velem a
jartassdgom, a tapasztalatom, amit szereztem, és néha szétkiabalhatnam, igen, lennének helyzetek, amikor
mindenki megtudna, mi vagyok. Tegyiik fel, kdtelet kell hosszan rangatni: ,,én harangozo6 vagyok!”, taszigdlnam
szét az Osszeverddott tomeget, fontossagom tudataban, egy pillanat alatt atlatva a helyzetet. Vagy kisgyerek
fuldoklik a beszakadt jegii Dunaban, ,,fokavadasz voltam Gronlandon!”, kidltanam a parton acsorgoknak, és mar
vetném is magam a vizbe.

Csaladanya volnék, nem, HTB volnék, feleség lennék, nem, csak igy, egyszeriien: otthon maradnék... Nem, ez
nem allas.

Tényleg, mi lesz a csaladdal, azt elfelejtettem. Ennekem nem lehet egy vallranditassal elintézni, én LANY
vagyok. Ajaj. Oda Gronland, oda a harangozas, oda minden... Azt mar nem. Gyorsan, kapkodva, bizonytalanul
odairom minden bekezdés végére: Gyermekeimet ebben a szellemben nevelném.

Janoki-Kis Viktoria

Szeretnék egyszer egy életet, amikor husztdl negyvennyolc éves koromig terhes vagyok, sziilok és szoptatok, a
melleim térdig érnek, az elsé fiam diplomaosztojara 0jsziildttel a karomon érkezek, a férjem rajongva olel, és
elismerd, de leginkabb irigy pillantasok 6veznek, amikor a csaladdommal felvonulok.

Szeretnék egyszer egy életet, amikor én vagyok a millidrdos multi ligyvezetd igazgatdasszonya, tiisarka cipdm
koppanasara Osszerezzennek a beosztottak, egyik szavamra holdingok hullanak szét, a masikra oridascégek
olvadnak 6ssze, a befolyasos férfiak szemlesiitve érkeznek, és hason cstszva tdvoznak az irodambol.

Szeretnék egyszer egy életet, amikor a munka messzirdl elkeriil, gyereket még képrdl se ismerek fel, egy
kiapadhatatlan bankszamldval utazom a vildgot, testem sudar és napbarnitott, eréfeszités nélkiil 6rzom az
alakomat, minden orszagban mas férfival halok, egyre kozelebb keriilve igy a kiilonbdzo kultirakhoz.

Szeretnék egyszer egy életet, amikor a reggeli vécézés kozben mar metafizikai problémakon gondolkodom,
deleléttonkeént atfutom a Korant, a Bibliat, és a Védakat, délutan egy sziklaszirten meditalok, alkonyatkor
szabadtéri igehirdetést tartok a pszichologiai vallasfilozofiamrol, esti fiirdéskor pedig egyenesen a kollektiv
tudattalanba meriilok ala.

Szeretnék egyszer egy életet, amikor nem novok fel, hanem nyolcvan évig gyerekszemmel nézem a vilagot.
Szeretnék egyszer egy ¢életet, amikor o6regen sziiletek, és bolcsen jarom végig az utat.

Szeretnék egyszer egy életet, aminek minden percében szerelmes vagyok.

Szeretnék egyszer egy életet, amikor a halal arnyékaban jarok. Szeretnék egyszer egy életet, amikor semmit6l
sem félek.

Es szeretnék egyszer egy életet, amikor mindezen tulvagyok.



Jean Paul Sartre

A szavak

Engem anyam az els6 félév végén kivett az iskolabdl: alig tanultunk valamit, emellett megunta azt is, hogy a
szomszédasszonyok szemrehanyd pillantasai 6sszpontosuljanak ra, valahanyszor én kaptam a dicséretet.
Marie Louise, egy csiptetdt viseld szoke leany, aki naponta nyolc 6ra hosszat tanitott a Poupon iskoldban
éhbérért, hajlando volt otthon kiilonorakat adni nekem, gondosan eltitkolva ezt az iskola vezetdi el6tt.
Idénként abbahagyta a tollbamondést, s nagy séhajokkal konnyitett szivén: elmondta nekem, hogy haldlosan
faradt, hogy irt6zatosan egyediil van, hogy mindent megtenne, csak hogy férjet kapjon, akarmilyent. A
végén eltlint § is: allitolag nem tanultam téle semmit, de azt hiszem, féleg azért, mert nagyapam nem birta
szerencsétlenségét. Igazsagos ember 1évén, készséggel segitette a sziikolkodoket, de otthonaban nem akarta
latni 6ket. Marie Louiset éppen jokor tavolitottak el, mert aldasta optimizmusomat. Azt hittem, az emberek
keresete érdemeikkel aranyos, és 6rola azt mondtak, hogy jo tanitond, miért fizették hat olyan rosszul? Ha
valaki mesterségét folytatja, bliszke és méltosagteljes, boldog, hogy dolgozhat; 6 olyan szerencsés, hogy napi
nyolc orat dolgozhat, miért besz¢l hat ugy életérdl, mint gyogyithatatlan betegségrél? Amikor elmondtam
panaszait, nagyapam csak nevetett: nagyon cstnya szegényke, nem kell a férfiaknak. En nem nevettem:
karhozottnak sziilethet hat az ember? Akkor nem mondtak igazat nekem: a vilag rendje mogott elviselhetetlen
ziirzavar rejlik. Am mihelyt eltavolitottak tanitondmet, szorongasom eloszlott. Charles Schweitzer talalt
illend6bb tanarokat szamomra. Olyan illendéket, hogy egyikiikre sem emlékszem. Tizesztendds koromig
egyedill voltam, egy aggastyan és két asszony tarsasagaban.

Igazi lényem, természetem, nevem: minden a felndttek kezében volt; megtanultam az 6 szemiikkel latni
magamat; gyermek voltam, azaz szorny, akit 6k alakitanak ki sajnalkozasukkal. Ha nem voltak jelen, akkor
is ott volt a tekintetiik, a napsugarral egylitt tlizott ram; ha futkostam, hi ugrandoztam, ez a pillantas kisért,
tartott meg mintaszeri unokanak, kinalta unos-untalan jatékaimat s az egész vila got. Lelkemben, ebben a
helyes kis bef6ttesiivegben, ug; ropkodtek a gondolatok, hogy barki lathatta csapongasu kat: egyetlen zug
sem maradt homalyban. Am ez artatlanul atlatszo kozegben, kimondatlanul, megfogalmazatlanul
gomolyogva eld-eldvillant a bizonyossag: szélhamos va gyok. Hogyan jatszhatna el az ember a szindarabot
anélkiil hogy tudna: csak jatszik. Maguktol leplezddtek le azok ver6fényes, tiszta latszatok, amelyekbdl
egyéniségem alli valosagos 1étezés hijan; megérteni nem tudtam egészen ez a hianyt, de allandéan éreztem.
Ha a felnéttek felé fordul tam, igazoljak 6k, milyen kivalo vagyok, csak még mé lyebbre siillyedtem a
szélhamoskodasban. Abban az igye kezetben, hogy tetszést keltsek, 6rokdsen iliégettem maga mat, am
nyajaskodasaim nyomban elhervadtak; koriilhoi doztam szinlelt kedélyeskedésemet, semmittevé fontoskc
dasomat, 0jabb sikerekre vadaszva; minduntalan azt hit tem, hogy mar a kezemben van, a megfelel6 pdzba
vagtar magam, de csak azt a bizonytalansagot éreztem, amelybe menekiilni prébaltam. Nagyapam plédjébe
burkol6zv szunyokalt; bozontos bajusza aldl kivillano ajka roézsaszin volt és csupasz: elviselhetetlen latvany
volt. Szerencsére lecsliszott a szemiivege; odarohantam felemelni. Felébredi atolelt, eljatszottuk nagy
szerelmi kettOsiinket: de mar ner az volt, amit szerettem volna. Mit is szerettem volna? Elfc lejtettem
mindent, befészkeltem magamat szakalla bozétji ba. Kimentem a konyhaba; kijelentettem, hogy én akaror
megforgatni a salatat; mindenki kiabalt, kacagott: “[aj, n igy, dragdm! Jol szoritsd Ossze a kezecskédet! igy
ni! mi rie, segitsen neki! De hiszen nagyon jol csindlja!" Ner voltam igazi gyerek, nem volt igazi a
salatamoso tal, arm lyet kezemben szorongattam; éreztem, hogyan valtozi gesztussd minden cselekedetem.
A szinjaték ellopta t6lem vilagot és az embereket: csak szereploket és kellékeket 1ai tam; bohockodasbol
vallaltam szerepet a felnéttek tigye

Charles Schweitzer sohasem tekintette magat irénak, de a francia nyelv még hetvenesztendds koraban is
bamulatba ejtette, mert nehezen tanulta meg, s még mindig nem érestt egészen a magaénak: jatszott a
nyelvvel, gyonyoriségéi lelte a szavakban, szerette kimondani 6ket, s konyorteler dikcidja nem irgalmazott
egyetlen szotagnak sem; ha raért tolla csokrokba kototte dket. Szivesen dolgozta fel alkalm miivekben
csaladunk vagy az egyetem eseményeit: 0jévi sziiletésnapi felkdszontdket irt, eskiivoi ebédekre szeren
csekivanatokat, verses beszédeket Nagy Karoly napjara, tréfas jeleneteket, talalos kérdéseket, versikéket
elére meg adott rimekkel, amolyan bdbeszédli kozhelyeket; a kong resszusokon négysoros epigrammakat
rogtonzott, németii és franciaul.

Nyar elején elutaztunk Arcachonba, a két n6 és én nagyapam nyelvtanfolyamai még nem fejezédtek be. He
tenkint haromszor irt nekiink: két oldalt Louisenak, Anne Marienak egy utoiratot, nekem pedig egész levelet
versben. Hogy e boldogsagot maradéktalanul élvezni tud jam, anyam el6szor megtanulta a verstan
szabalyait, majd megtanitott rajuk engem. Valaki rajtakapott, amint éppei egy verses valaszt fabrikaltam,
unszoltak, fejezzem be, se gitettek is. A két asszony, amikor elkiildte a levelet, ug kacagott, hogy a



konnyeik csorogtak: arra gondoltak, hogy elképeszti majd a cimzettet. Forduld postaval jot meg a vélasz,
egy engem dics6itd koltemény: én Gjabi verssel valaszoltam. Raszoktunk a jatékra, nagyapa és unokéaja
kozott ujabb kapcsolat 1étesiilt; akar az indidnok vagy a Montmartre stricijei, olyan nyelven beszéltek
egymassal, amelybol a ndk ki voltak zarva. Rimszotart kaptam ajandékba, s nekilattam a versfaragasnak:
madrigalokat irtam Vévének, egy szoke kislanynak, aki allanddan fekiidt, s néhany év mulva meghalt. A
kislany fiityiilt a versekre, valésagos angyal volt; am kozonyéért karpotolt egy joval szélesebb kozonség
csodélata. Kezembe keriilt néhany ilyen versem. Minden gyerekben van zsenialitds, Minou Drouett! kivéve,
mondta Cocteau 195 Sben. 1912-ben is volt minden gyerekben, kivéve engem: affektalasbol, a szertartas
kedvéért irtam, hogy a felnéttet jatsszam: de legfoképpen azért, mert Charles Schweitzer unokaja voltam.
Odaadtak olvasni La Fontaine meséit: nem tetszettek, mert szerz6jiik dnkényesen verselt; elhatdroztam,
hogy atirom a meséket alexandrinusokban. Am e vallalkozas meghaladta erémet, s emellett Gigy rémlett,
hogy mosolyognak rajta; be is fejeztem vele koltéi kisérletezésemet. Am az uton elindultam : a versrél
attértem a prozara, s igazdn nem esett nehezemre irdsban Gjra kieszelni azt, amit a CriCriben olvastam. Ideje
volt: éppen kezdtem megérezni, milyen hidbavaloak almaim. Fantasztikus nyargaldsaim soran a valdsaghoz
akartam eljutni. Ha anyam, anélkiil, hogy felnézett volna kottajabol, megkérdezte télem: “Mit csinalsz,
Pulk6?", olykor megszegtem a némasagi fogadalmat, s azt feleltem neki: “Mozit jatszom." Es valoban arra
torekedtem, hogy kivetitsem fejembdl a képeket, s megvaldsitsam dket, 5nmagamon kiviil, igazi butorok,
igazi falak kozott, de agy, hogy éppen olyan csillogoak és latvanyosak legyenek, mint a vetitGvasznon
csordogald képek. De hidba: nem lehetett tobbé nem tudomasul vennem kettds szélhamossagomat: azt
szinleltem, hogy szinész vagyok, aki ugy te; mintha hds volna.

Alighogy nekikezdtem az irdsnak, mar le is tettem a tollamat, és ujjongani kezdtem. A szélhamossag
valtozatlan folytatddott ugyan, de emlitettem mar, hogy a szavakat tartottam a dolgok leglényegének.
Meélységesen felkavai amikor tanfija voltam, hogyan vetik le lassankint szarkai baim
lidércfényragyogasukat, s 6ltik fel helyette az anys fakd, de szilard halmazallapotat: a képzeletbeli
megvaldsulasa volt ez. Egymas utan keriilt a megnevezés kelepcéjébe, vonult be az ebédlébe egy oroszlan, a
masodik csdszarsi egy kapitanya, egy beduin; s 6rok idokre fogsagban maradtak, az 6ket megtestesito jelek
alakjaban; azt hittem, s keriilt j6 er6sen meggyokereztetni Almaimat a valosagba] egy kaparaszo acéltoll
segitségével. Kértem és kaptam egy fiizetet, egy iiveg lila tintat, s a flizet fedelére felirtam: “Regények
konyve". Az els6 regénynek, amelyet végigirtan ezt a cimet adtam: Egy pillang6ért. Egy tudos, a lednya és
egy atlétatermetil ifju kutat6 hajozik felfelé az Amazonas folyon, egy ritka lepkét keresnek. A témat, a
szereploket, az egyes kalandok részleteit, st még a cimet is valtozatlan vettem at egy képregénybdl, amely
az el6z6 negyedévbe jelent meg. Ez az eldre elhatarozott szandékkal elkovete plagium megszabaditott
nyugtalansagom utols6 nyomaitc is: sziikségképpen igaznak kellett lennie az egésznek, hiszen én nem
talaltam ki semmit. Nem torekedtem arr; hogy megjelentessenek, viszont elintéztem, hogy elére
kinyomassék alkotdsomat, s egyetlen vondst sem irtam le amelyet ne tett volna hitelessé a mintaul szolgal6
mi. Mésolonak éreztem-e magamat? Nem: eredeti szerzonek, itt ott simitottam, frissitettem; példaul
gondosan megvaltoztattam a szereplOk nevét. Ezek a csekély valtoztatasok adtak iiriigyet arra, hogy
Osszekeverjem emlékeimet és kép zelgéseimet. Vadonatyyj és teljesen kész mondatok alltak 0j ra dssze
fejemben, azzal a tévedhetetlen biztonsaggal, amelyet az ihletnek szoktak tulajdonitani. Lemasoltam Oket,
szemem lattara valtak tomorré, mint az anyagi dolgok. Ha igaz az, hogy - mint altalaban hiszik - az iro,
ihletett pillanataiban, lelke legmélyén massa valik, akkor én hét és nyolcéves koromban atéltem az
ihletettség allapotat.

Karl sohasem tudott megbékiilni azzal, amit kartékony olvasmanyaimnak nevezett. .... felhdboritotta, hogy
tollam alél ugyanolyan ostobasagok keriilnek ki, mint amilyenek kedvenc Gijsdgjaimban olvashatoak.

Eppen csak megtiirt, elhallgatott irodalmi tevékenységem ilyenforman félig illegalis helyzetbe keriilt; én
azonban szivésan folytattam tovabb: szabad ordimban, csiitdrtokon és vasarnap, amikor nem volt tanitas, a
sziinidokben, és ha az a szerencse ért, hogy megbetegedtem, agyban fekve is; emlékszem még a boldog
labadozasokra, egy voros metszésii, fekete kotési fiizetre, amelyet tigy hagytam abba és kezdtem Ujra, mint
a kézimunkat szoktak. Mozit ritkdbban jatszottam, regényeim minden mast potoltak szdmomra. Egyszdoval
kedvtelésbdl irtam.

! Francia kislany, akit hétéves koraban fedeztek fel mint “zsenialis kolt6t". Versei koriil, amelyeket
egyébként kiadott a Julliard-kiadd, nagy vita tamadt, részben a versek értékét illetdleg, részben arrol, vajon
valoban a kislany irta-e 6ket.



Meséim egyre bonyolultabbak lettek, a legkiillonb6zobb epizddokat iktattam be, amit csak olvastam, akar
jot, akar rosszat, 6sszevissza beléjiik dobaltam, mint valami lomtarba. A regények megsinylették ezt, nekem
hasznomra valt: ki kellett talailnom az dtmeneteket, s ettdl valamicskét csokkent az ollozas. En pedig
kettévaltam. Az el6z6 évben, amikor “filmeztem", sajat szerepemet jatszottam, hanyatt-homlok vetettem
magamat a fantazialasba, s nemegyszer attol tartottam, hogy végleg elmeriilok benne. Most, hogy iré lettem,
még mindig én voltam a hds, belé vetitettem hdsi almaimat. Am azért nem voltunk azonosak: a hés nem az
¢én nevemet viselte, s mindig harmadik személyben beszéltem rola. Ahelyett, hogy egyszerlien atruhdztam
volna red sajat gesztusaimat, szavakbdl sajat testet alakitottam ki szamara, amelyet allitdlag lattam is. Ez a
hirtelen “énhasadas" ijeszté is lehetett volna szamomra; engem valdsaggal elbiivélt. Oriiltem, hogy 6
vagyok, de 6 nem egészen én. A babam volt, tetszésem szerint bantam vele, probara tehettem, atdéthettem
az oldalat dardaval, s utana apolhattam, ugy, mint engem szokott anyam, meggydgyithattam, akar anyam
engem. Kedvenc irdimat megallitotta féliiton az a kis szemérem, amely még maradt benniik: a h6s még
Zévaconal sem gy6zott le hiisz Gtonallonal tobbet egyszerre. En forradalmasitani akartam a kalandregényt,
megszabaditani a valoszinliség minden ballasztjatol, megtizszereztem az ellenségek, a veszélyek szamat; az
Egy pillang6ért ifju kutatdja harom nap és harom éjjel kiizdott a capak ellen, hogy megmentse matkajat és
jovendd apdsat; a tenger vords volt koriilotte a vértdl; ugyand sebesiilten kiszokott egy apacs indianok
ostromolta farmrol, s atkelt a sivatagon ugy, hogy szinte kezében vitte zsigereit; s nem is engedte
Osszevarrni sebét, mig nem beszélt a tabornokkal. Valamivel késGbb ugyanez a hds egy egész hadsereget
vert szét Gotz von Berlichingen neve alatt. Egy mindenki ellen: ez volt ndlam a szabdly; kérnyezetem
puritan burzsod individualizmuséaban kell e zord és nagyra tor6 almodozas forrasait keresni.

Mint hés, harcoltam a zsarnokok ellen; mint Teremt6, magam lettem zsarnokka, s megismertem a hatalom
minden kisértését. Artalmatlan voltam, s most gonosz lettem. Mi akadalyoz abban, hogy kiszirjam Daisy
szemét? Semmi, feleltem magamnak, félholtan a félelemtdl. Ki is sziirtam, mintha egy 1égy szarnyat tépném
ki. Liiktet6 szivvel irtam le: “Daisy szeméhez kapott: nem latott", s megrendiiltén hagytam abba, tollam
megallt a leveg6ben: eldidéztem az elvont vilagban egy olyan torténést, amely gyonyoriiséges veszélybe
sodort. Tulajdonképpen nem voltam szadista: a perverz 6rom helyébe nyomban pani rémiilet 1épett,
visszavontam minden parancsomat, at meg athuztam, hogy el se lehessen olvasni 6ket: a leany visszanyerte
szeme vilagat, jobban mondva, el sem veszitette soha. Am sokaig gyotort még szeszélyeim emléke:
komolyan nyugtalankodtam miattuk.

Nyugtalanitott az irott vilag is: olykor, ha meguntam a gyonyoriiséges, de gyermeteg vérfiirdoket, és
elengedtem magamat, szorongva fedeztem fel irtozatosnal irtdzatosabb lehetdségeket, egy rettenetes vilagot,
amely csak masik oldala volt az én mindenhatésagomnak; magamban megallapitottam: minden
megtorténhet! S ez azt jelentette: mindent el tudok képzelni. Természetf616tti borzalmakat mondtam el, s
kézben remegtem, s minduntalan azon a ponton voltam, hogy széttépem, amit irtam. Anyam, ha véletleniil
folém hajolt, és beleolvasott miivembe, riadtan és biiszkén kialtott fel: “Micsoda fantdzia!" Ajkat harapdalta,
mondani szeretett volna valamit, de nem tudta, mit, aztan hirtelen kiszaladt: menekiilése a végsokig fokozta
szorongasomat. Am a fantdzia nem jatszott itt semmilyen szerepet: nem kitalaltam a borzalmakat, hanem
megtalaltam 6ket, mint minden egyebet is, emlékezetem mélyén.

Ez 1d6 t4jt a Nyugat halalos Iégszomjban szenvedett: ez az, amit “a régi sz&p vilag"nak hivtak. A
burzsoazia, lathato ellenség hijan, abban lelte 6romét, hogy sajat arnyékatol riadozott; az unalmat
kormanyozhat6 szorongasra valtotta fel. Spiritizmusrol, ektoplazmarol beszélt mindenki; a Le Goff utcaban,
a 2es szam alatt, a mi hazunkkal szemben, asztalt tdncoltattak. A negyedik emeleten tortént ez, “a
boszorkanymesternél", mint nagyanydm mondta. Néha magahoz hivott benniinket, s még éppen jokor
érkeztiink, hogy néhany kezet 1assunk egy kerek asztalkan, am ekkor valaki az ablakhoz lépett odaat, és
Osszehuzta a fiiggonyt. Louise azt allitotta, hogy a boszorkdnymester mindennap velem egykoru
gyermekeket fogad, akiket anyjuk visz hozza. “Es latom is, mit csinal veliik tette hozza. A kézratételt
csinalja." Nagyapam fejét csovalta; giinyt {izni azonban nem mert a dologbol, noha elitélte az ilyen
tizelmeket; anyam félt t6liik, s most az egyszer nagyanyam is inkabb kivancsinak latszott, mintsem
szkeptikusnak. A végén sikeriilt kozos allaspontra jutniok: “Nem szabad am az embernek allandéan
ilyesmikkel foglalkoznia, ebbe bele lehet Oriilni." A fantasztikus torténetek divatja jarta akkoriban: a
tekintélytiszteld, konstruktiv Gjsagok hetenkint kett6t-harmat is feltalaltak kereszténységébdl kivetk$zo
kozonségiiknek, amely hianyat érezte a hit elegans megnyilvanulasainak. Az elbeszéld beszamolt egy
kiilonds, rejtélyes esetrdl; adott bizonyos esélyt a pozitivizmusnak is: akarmilyen furcsa volt is az esemény,
bizonyara megvan az ésszerii magyarazata. A cikk szerzdje kereste ezt a magyarazatot, meg is talalta, s
korrekt modon fel is talalta nekiink. De nyomban utana arra 6sszpontositotta minden képességét, hogy
kimutassa, milyen ki nem elégit6 és feliiletes a magyarazat. Tobbet nem mondott: a torténet kérddjellel
végzodott. De ennyi éppen elég volt: a Tulvilag ott bujkalt, s az, hogy nem nevezték nevén, csak még
félelmetesebbé tette.



Amikor kinyitottam a Le Matint, a rémiilettél mindig megdermedtem. Kiilondsen az egyik torténet
dobbentett meg. Emlékszem még a cimére: S6tét fak kozott. Nyar estefelé, egy vidéki haz elsé emeletén
egyedill fekszik, forgolodik dgydban egy beteg asszony; a nyitott ablak egy gesztenyefa agai hajolnak be
szobdjaba. A foldszinten nagyobb tarsasag van egyiitt, beszélgetnek, nézik, hogy szall le a kertre az alkony.
Hirtelen a gesztenyefara mutat valaki: “Nézzétek csak! Fuj a sz¢1? Eszre sem vettem! Mindenki
elcsodalkozik, kimennek a kapu el6tti [épcsd meg sem rezzen a levegd, a fa lombja mégis mozog. Ebben a
pillanatban kialtast hallanak, a beteg asszony férje felrohan a 1épcson, s latja, hogy ifju hitvese feliilt az
agyban, nyUjtott keze a fara mutat, majd parnéjara hanyatlik, holtan; a gesztenyefa megint mozdulatlan,
mint mindig, Mit lathatott vajon a beteg asszony? Az Oriiltekhazabol megszokott egy elmebeteg: 6 bujt el a
fa lombja kozott, bizonyara 6 vigyorgott fintorogva a betegre. Igen, igy van, csak igy lehetett, mar csak
azért is, mert nincsen mas kielégité magyarazat a dologra. Igen am, de... Hogy lehet, hogy senki sem latta,
amikor felmaszott a fara? Sem amikor szallt? Miért nem ugattak a kutyak? S hogy lehet, he masnap reggel a
birtoktol szaz kilométernyire fogtak el? Csupa megvalaszolhatatlan kérdés. A beszamold iréja 0j
bekezdésbe fogott, s amugy félvallrol hozzatette: “A falubélieknek az a véleményiik, hogy a Halal bujt meg
a gesztenyefa lombjaban, 6 razta a fa agait." Ledobtam az ujsagot, ratapostam, kiabalni kezdtem: “Nem!
Nem akarom!" szivem ugy liiktetett, hogy majd kiszakadt mellembdl. Egyszer, a vonaton, Limoges felé,
majdnem eldjultam: az Hachette évkonyvben lapozgattam, s egy olyan képre bukkantam, amelyt6l égnek
allt a hajam: holdfényben fiird6 rakpart, a vizbdl kinytlik egy hosszu, érdes rakolld, megragad egy részeget,
s berantja a kik6tdmedencébe. Mohon olvastam el a szoveget, amelyet a kép illusztralt; a vége szd szerint
vagy majdnem sz6 szerint igy hangzott: “Vagy egy iszakos ember rémlatasa volt az egész? Vagy valoba
pokol nyilt meg egy pillanatra?" Félni kezdtem a vizt8l, rakoktol és a faktol. Es fleg a konyvektdl féltem:
atkoztam az irokat, akik ilyen szornyii képekkel tiizdelik tele torténeteiket. Atkoztam de utdnoztam Oket.
Persze, megfeleld alkalom kellett hozza. Példaul alkonyi félhomaly: az ebédlében siirtisodott a sotét, kis
irbasztalomat az ablak elé toltam, feltimadt bennem a szorongas; sziikségképpen fennkolt, félreismert, majd
elégtételt nyerd hdseim oly engedelmesek voltak, hogy mar ez is mutatta, milyen kédosek; s ekkor
jelentkezett az a bizonyos: egy félelmetes 1ény nyligdzott le, lathatatlan volt, le kellett irnom, hogy lassam.
Gyorsan befejeztem az éppen lejatszodo kalandot, szerepléimet a foldgomb egészen mas vidékére vittem,
tobbnyire a tenger vagy a fold ala, s gyorsan 01j veszedelmeket zuditottam rajuk: botcsinalta buvarok vagy
geologusok lettek, rabukkantak a Lény nyomaira, kdvették, és egyszerre csak szembekeriiltek vele. Ami
ilyenkor tollambdl kikeriilt tiizszemii polip, hiisztonnds rak, 6riaspok, amely beszélni is tud, tulajdonképpen
én magam voltam, a gyermekszornyeteg, az én mélységes életuntsagom, halalfélelmem, jelentéktelenségem
és perverzitasom. De nem ismertem magamra: alighogy vilagra jott az undorito teremtés, maris ellenem
fordult, bator barlangkutatéim ellen, ugy, hogy életiiket féltettem, elragadt a hév, megfeledkeztem kezemrdl,
amely a szavakat rotta, mintha csupan olvasoja lettem volna a szovegnek. Sokszor ennyiben is maradt a
dolog: nem szolgaltattam ki embereimet a Szérnynek, de nem is htiztam ket ki a csdvabdl; egyszoval
beértem annyival, hogy 6sszehoztam Oket; felkeltem, kimentem a konyhaba, vagy bemenekiiltem a
konyvtarba; masnap iiresen hagytam egykét oldalt, majd 01j, mas kalandba taszitottam a szerepléimet. Furcsa
“regények"” voltak ezek: mind befejezetleniil maradtak, vagy mindig folytattam, ujrakezdtem Oket, ahogy
tetszik, borzalmas torténetek és idealizalt kalandok, fantasztikus események és lexikoncimszavak
Osszevissza halmazai kerekedtek ki bel6liik; elkallodott valamennyi, s olykor azt gondolom, kar értiik: ha
jobban vigyaztam volna rajuk, most kiolvashatnam bel6liik egész gyerekkoromat.

Kezdtem felfedezni 6nmagamat. J6forméan semmi sem voltam, vagy legfeljebb valami tartalmatlan
tevékenykedés, de ez éppen elég volt. A szinjatszasbdl sikeriilt kilépnem: még nem munka volt, amit
milveltem, de mar nem jaték, s a megrogzott hazudozo hazugsagai kidolgozasa kdzben ratalalt 6nmaga
valodi 1ényegére. Az irasbdl sziilettem meg: ami el6tte 1étezett, tiikrok jatéka volt csupan; legelsd regényem
utan tudtam, hogy egy gyerek lopdzott be a tiikdrpalotaba. Amikor irtam, 1éteztem, megszabadultam a
feln6ttektol; de csak azért 1éteztem, hogy irjak, s ha azt mondtam: én, ez azt jelentette: én, aki irok. De
mindegy: igy is belekdstoltam a boldogsdgba: a nyilvanossag gyermeke titokban taldlkozott 6nmagaval.
Szép volt ez, tal szép ahhoz, hogy soka tartson: bizonyara 6szinte maradok, ha illegalitasban csindlom
tovabb; kiragadtak bel6le. Elértem azt a kort, amelyben valamireval6 burzsoa gyermek szamara kotelezo
jelét adnia hivatasanak; mar rég kozolték velem, hogy guérignyi Schweitzer unokatestvéreim mérnoki
palyara 1épnek majd, mint apjuk: egy percig sem késlekedhettem tovabb, Picardné akarta elsének felfedezni
a homlokomra irt jelet. “Ez a fiu ir6 lesz!" jelentette ki mélységes meggy6z6déssel. Louise szokott ingeriilt,
visszautasitdé mosolyaval reagalt erre; Blanche Picard feléje fordult, és szigorian megismételte: “Igenis, ir6
lesz! [ronak sziiletett!" Anyam tudta, hogy Charles cseppet sem buzdit e tevékenységemben, tartott a
bonyodalmaktol, s révidlaton, tiinddve nézett végig rajtam: “Komolyan azt hiszi, Blanche? Komolyan azt
hiszi?" Este azonban, amikor haléingben 4gyamba ugrottam, jo erdsen megszoritotta két vallamat, ram
mosolygott, s igy szolt: “Az én kicsi bogarkam ir6 lesz!" Ovatosan tajékoztattak a dologrol nagyapamat:



tartottak a botranytdl. De csak a fejét csovalta, s hallottam, amikor a kdvetkez6 csiitdrtokon azt mondta
Simonnot trnak, hogy élete alkonyan mindenki mélységes meghatottsaggal szemléli egy j tehetség
kibontakozasat. Firkalmanyaimrol tovabbra sem vett tudomast, de amikor német tanitvanyai nalunk
vacsoraztak, koponyamra tette a kezét, s a szavakat vilagosan tagolva mert egyetlen alkalmat sem akart
elszalasztani, amikor tésgyokeres francia szolasmondasokra oktathatta 6ket, tobbszor is elmondta: "Van
benne irodalmi véna.

Stefanovics Péter kidllitasi katalogusabol. Dorottya Utcai Kiallitoterem, Budapest, 1988

.. az érzések egészséges arja, amely egyediil képes az emberi tevékenység legtermékenyitésére, elapadt ... s
az egyetlen érzés, amely megmaradt - a félelem.

(ColJingwood, 1938)

Az emberek imadjak a tragédiat. En magam is szeretem az apokaliptikus jovenddléseket, de semmi esetre
sem az utdpisztikusakat. Marx mitosza részben itvesz mindebbdl, bar az 6vé zsido-keresztény eredetli. Az
emberek szeretik

1 Marxnal meglevo kétértelmiiséget: a Megvaltdé mar eljott, a Megvalto még nem jott el. Az emberek
tetszelegnek ebben, jatszanak az iidvosséggel és

1 katasztrotakkal.

(Nam June Paik, 1974)

Marx nem alkothatott esztétikat ... , mert gondolata nem volt esztétikai jellegii gondolkodas eredménye,
mert alapvetden idegen volt téle a milivészet esztétikai megkozelitése.

(Danko Grlif, 1979)

A miivészet élete sokkal értékesebb minden red vonatkozo6 eszmei okoskodasnal ...

.. . a technikai-tudoményos civilizacid abszolut fennhatsdganak koraban, mely fejét veszi mindazoknak,
kiknek "kaposztafeje" (Hegel) kiall ebbdl az egysiki vilagbol, ebben a korban éppen a miivészet kinalja fel
a legvalosabb és legteljesebb reményt az emberben rejlé emberi rehabilitaciojara ...

(Danko Grlif)

A modern miivészet nagy mitoszai, mint az "aktivitas", a "kivonulas", a "kollektiv egyéniség", a "homogén
szellemi kozosségek" esztétikai felemelésének mitosza,

a "miivészet és az élet azonositasanak" mitosza, a "totalisan megtervezett dologi-targyi valosag" és a
"manipulalhatatlansag" mitosza egyarant ott "folytatja" a miivészi tevékenység soran megfogalmazott
gondolatokat, ahol a miivészi praxis

végeter ...

(Hegyi Lérand, 1986)

- .. a mlivészet vonatkoztatasi rendszere, mint tudjuk, a reflektalt szubjektivitas,

a miivészet nem akar tanitani, a szemiink elé tarni, megjeleniteni, utdnozni vagy barmi mast tenni, hanem
élményeket akar kelteni, mégpedig a ma egyediil lehetséges élményeket: az 6nmagukat megéloket.
(Arno/d Geh/en, 1965)

- .. a szépben valé gyonyorkodés azonban végsd fokon az En-nek 6nmagaban val gydnyorkodése,
természetesen kozvetett modon, mert a gyonyort az az objektum kozvetiti, melybe az En bele érzi nmag-at.
(Theodor Lipps, 1903)

- .. a gyonyor nem a megjelenén mulik, nem is az érzékileg adott dolgon, amelyben a megjelend megjelenik,
hanem magan a megjelenésen ...

(Nico/ai Hartmann, 1949)

- .. a mlivészi szabadsag azon alapul, hogy a mlivésznek nem kell valamit realisan megvaldsitania, tehat
nem kell redlisan lehet6vé tennie sem, hanem tevékenységét a puszta megjelenitésre korlatozhatja. A
megjelenités teriiletén viszont korlatlan ur ... itt csak azok a torvények érvényesek, amelyeket 6 maga hoz és
formalas kozben rakényszerit az anyagra.

_ (Nico/ai Hartmann)



- .. s a megformalt - kiralyi jogan - 1étrehozza sajat hiiséges kovetdit, és megsemmisiti az érvényesnek
tekintett dolgok ostromzarhoz valo jogat ...

(Arno/d Geh/en)

Valljuk be kiméletleniil 6nmagunknak, hogyan kezdddott eddig a f61don minden felsébbrendii kultira!
Emberek, akiknek még természetes természetiik volt, barbarok a sz6 minden félelmes értelmében, ragadozo
emberek, még toretlen akaraterd és hatalomvagy birtokaban, ravetették magukat gyengébb, kifinomultabb,
békésebb, talan kereskedd vagy allattenyésztd fajtakra, vagy 6si, elpusztult kultarékra,

amelyekben épp a végso életerd lobbant el a szellem és romlés ragyogd tlizijatékaiban.

(Friedrich Nietzsche)

- .. az avantgard visszasiillyed a menetoszlopba, a jové mar megkezdddott ...

(Arnold Gehlen)

Korottiink minden csendes, linnepélyes, feldiszitett és enyhe, koltéi madarkak csicseregnek joindulatian a
fakon, esztétak tarka pillangoi repdesnek az illatos szépség folott, és senkinek, még a leggorombabb
ideologusoknak sincs semmi kifogasuk az ellen, hogy ez az egyébként biidos, veszélyes, szétesd vilag, mely
még mindig teli van meg nem szeliditett vadallatokkal, kissé esztétizalodjék, és blivoletesebbé valjék ...
(Danko Grlic)

A gyalog6svény kozepén egy keskeny, hosszikés targy csillog. Aranyld szinben jatszik, és a nap fényében
ugy tlinik, mintha fémes ragyogast pontokra bomlana fel. Még egy 1épéssel kozelebb, és az aranyfényii
csillogas meglodul, ziigva a levegdbe emelkedik. Doglegyek. Ami a gyalogiton marad, az egy félig szarazra
aszalodott Uiriilék. Keskeny, hosszikas. Az eset spontan példaja annak, hogy vannak még csodak, s csak arra
kell vigyaznunk, hogy nehogy beléjiik 1épjiink.

(Perneczky Géza, 1979)

- .. ha szobraszaink, festéink és zenészeink ra akarnak lelni a korszellemre, piiffedtté, driasiva és idegessé
kell formalniuk a szépséget ...

(Friedrich Nietzsche, 1880)

- .. a természettdl fogva lathatd dolgok koziil egészében véve semmi, ami hijaval van az észnek, nem lehet
szebb az eszesnél; ész pedig 1élek nélkiil nem keletkezhetik senkiben. E megfontolas alapjan (az alkoto),
észt oltva a 1¢élekbe s lelket a testbe, épitette fel a mindenséget, hogy oly miivet alkosson, mely
természeténél fogva

a lehet6 legszebb ¢és legjobb.

(Platon)

almomban Hrabal az es6rdl beszélt. Hogyha egy oszagban évtizedek ota vagy mar régebben esik az eso,
zuhog, 6mlik, szemerkél, permetez, és mindeniink vizes mar, a ruhank, ingiink, cipénk, a szemiink, az
agyunk, a csontjaink, nagy diszeink, mitologidink, és. nyirkossagtol penészesek a néi alsok és dohosak a
melltartok, akkor ez az eso ott van - nem tud' nem ott lenni - az irdsainkban, minden szintéren; nem ugy
hogy a regényekben is okvetleniil esik az es6, siithet ott a napfény, de az mas napfény, esés fény. Masképp
irunk esében és masképp, ha siit a nap. Es6ben hamarabb halnak a regényhdsok.

Esterhdzy Péter

Kiss Judit Agnes: Ballada a kettds erkolesrol

Ha kisfiunak buzog tul a nedve,

mely testdulo szeretkezésre var,

"a kis kakas" mondjak ra kedveskedve
"no lam, mibdl lesz a cserebogar".

Am, bakfislany, ha agyba hajszol véred
(megbocsass, most csuf lesz a szavam)
"a kis loty6" zuhan rad az itélet



"mi lesz, ha maris baszhatnékja van?"

Dics6 macsé nevet nyer el a férfi,

ha kétértelmi minden mondata,

s a rossz nyelvektol akkor sincs mit félni,
ha minden éjjel mas nét visz haza.

De hogyha né mer szabadosan élni,

s nem csak célozgat arra, mit akar:
"akarmit el tud csip6n alul érni,

vagy egyszerien baszhatnékja van."

Ha oregembert {iz a gerjedelme:

"Istennek hala, jol tartja magat!"

Ha vénasszonyt: "na nézd, a csuf cemende,
ha nem vigyazol, becsusszan alad!"

S ha egy vers fesziil az erotikatol:

"Beh koltdi, és milyen férfias!

Hogy nd irta?... hat... hiimm... igazan bator
kimondani, hogy baszhatnékja van."

Felség, megadom magam kényre-kegyre,
vétesd fejem, ha nincsen igazam:

a férfi vagyik testi szerelemre,

a nének meg csak baszhatnékja van.

Ady Endre: Karacsony

1.

Harang csendiil,

Enek zendiil,

Messze zsong a halaének,
Az én kedves kis falumban
Karécsonykor

Magaba szall minden 1élek.

Minden ember

Szeretettel

Borul foldre imadkozni,
Az én kedves kis falumba
A Messias

Boldogsagot szokott hozni.

A templomba

Hosszu sorba

Indulnak el ifjak, vének,
Az én kedves kis falumban
Halat adnak

A magassag Istenének.

Mintha itt lenn

A nagy Isten

Szent kegyelme sugna, szallna,
Az én kedves, kis falumban



Minden szivben
Csak szeretet lakik mama.

2.

Bantja lelkem a nagy varos
Durva zaja,

De jo volna tinnepelni

Oda haza.

De jo volna tiszta szivbol
— Ugy mint régen —
Fohaszkodni,

De j6 volna megnyugodni.

De jo volna mindent, mindent,
Elfeledni,

De jo volna jatszadozo
Gyermek lenni.

Igaz hittel, gyermek szivvel

A vilaggal

Kibékiilni,

Szeretetben idvoziilni.

3.

Ha ez a szép rege

Igaz hitté valna

Oh de nagy boldogsag
Széllna a vilagra.

Ez a gyarl6 ember
Ember lenne ujra,
Talizmanja lenne

A szomoru Utra.
Golgotha nem volna
Ez a foldi élet,

Egy er6 hatna at

A nagy mindenséget,
Nem volna mas vallas,
Nem volna csak ennyi:
Imédni az Istent

Es egymast szeretni. ..
Karacsonyi rege,

Ha valora valna,

Igazi boldogsag
Szallna a vilagra...

Forras: Osszes versei, Bp., 1967

Vitainditonak, illetve inkabb a vita kozbeni citalasra.



Szabolcska Mihaly

Lanyhivatés

Ne vigyétek a lanyt
Magas iskolédkba,

Ne tanitsatok sok
Hideg tudoményra.
A j6 Isten a lanyt
Masra teremtette;
Nem okoskodasra,
Hanem szeretetre!
Gyonyoriibb tudomany
Ugy sincs e vildgban,
Mint ami Ggy terem
Magatol a lanyban.

S hol van nagyobb erd,
Ez 6 erejénél?

A gyongédseégénel,
A szereteténél!

Az 6 hivatésa:
Viditni, szeretni,
Napneélkiili pusztak
Napsugara lenni.
Elizni a gondot
Pihend tanyankrol,
Kiizkddo férfiak
Felh6s homlokarol!

S lenni az eszmények
Hi 4polgatoja,
Vigasztalanoknak

A vigasztaldja.
Erezni, szeretni

Ez az § vilaga...

- Ne vigyétek a lanyt
Magas iskolakba!
(1907)

— Mit keres ez a toprongyos ember kirdlyi udvaromban?
— O Felséged udvari csillagdsza.
— Mi dolga az én udvari csillagaszomnak?

— O késziti felséged flottdjanak a tengeri térképeket, a kereskedéhajéinak azért, hogy hasznot
hozzanak, és a hadihajoinak azért, hogy nyerjenek a haborukban.

— Es miért ilyen toprongyos ez a nagyon fontos ember?

— Mert mindéssze évi 6t aranyat kap Felséged kincstarabol.



— Tobbet érdemel!!! Legyen matol fogva 100 arany a fizetése!!!

— Batorkodom Felséged figyelmét alazatosan arra felhivni, hogy akkor Felséged udvari
csillagaszanak a statuszat soha tobbé nem fogja csillagdsz betolteni.



