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Vékonydongájú falusi gyerekként valahogy mindig ilyen lavírozgató szerepekbe sodródtam. 
Mivel elég mozgékony és élénk eszű kissrác voltam, ezért a társaságokban a főnöknek én 
adtam az ötleteket, hogy mit csináljunk, miket lehetne játszani. Aztán amikor a serdülőkorba 
értem, és fizikailag megerősödtem, és kezdődtek volna azok a harcok, amelyek a falusi 
gyerektársadalomban az előrejutást jelentik a rangsorban, kezembe került a beatköltészet, meg 
jöttek a hírek a hippivilágról. A többiek ugyan nem olvastak beatirodalmat, de hát valahogy 
miután kinőttünk a kisgyerekkorból, ahol még néha hajkurásztuk egymást, utána nem voltak 
ilyen falusi bálokban való verekedések, mert a baráti társaságunk túl sok emberből állt, túl 
erősek voltunk fizikailag, tehát nem volt ki belénk kössön, mi meg egymásba nem kötöttünk 
bele, úgyhogy kimaradt a serdülőkoromból ez a falusi körökben általában szokásos agresszív 
szereptanulás. Én voltam az irodalmilag művelt a társaságban, én voltam a legjobb fogalmazó. 
Akkor már jelentek meg novelláim és verseim megyei lapokban.  
Az udvarban sokan laktunk. Ez egy nagy falusi ház volt, ami régen iparosház lehetett, vagy 
valami ilyesmi, és leválasztottak belőle öt lakásrészt. Az egyik lakó egy cigány nő volt, aki 
dobolt a kocsmában, amíg fiatalabb volt, aztán tollkereskedő lett. A másik egy tót család volt, 
de nem beszéltek már szlovákul, csak a szüleik. A harmadik egy zsidó boltos volt. A negyedik 
szintén egy tót néni, ő még beszélt tótul. Az ötödikek voltunk mi, szintén régi tót család, de 
hát nekünk még az üknagyapánk települt át az ezernyolcszázas években. Csakhogy a családi 
emlékezet addig már nem terjedt. Apám kommunista volt a negyvenöt előtti időkben, ezért a 
háború előtti történet végül is burzsoá történelem volt számára, amiről nem szívesen mesélt. 
Apai nagyapám ugyanis főgépészként még tekintetes úr volt egy malomban saját 
cséplőgéppel.  
Az emberek mindennapi élete eléggé lecsupaszodott a termelésre, arra, hogy meg kell locsolni 
a virágokat, kapálni kell, meg kell borotválkozni időnként. Ott, a Viharsarokban nagyjából 
minden család ugyanazt az életmódot élte, nagyjából ugyanazok a tárgyak vették körül őket � 
ami az eltérő kultúrát jelentette, az nagyon kevés volt. Mondjuk, hogy a zsidó család nem ette 
meg a liba lábát. Egyébként ez volt az egyetlen család a faluban, amelyik vállalta, hogy zsidó. 
Eléggé visszahúzódva éltek, elképzelhető, hogy Auschwitzot is megjárták, vagy valami másik 
tábort. Két idős ember élt együtt, gyerekük nem volt, néha rokonok jártak hozzájuk. Nem volt 
ellenséges hangulat velük szemben. Viszonylag elfogadott emberek voltak, nem bántották 
őket, mindenki belátta, hogy szörnyű trauma érte őket. A szomszéd udvarban egy román 
család lakott. Nagyon szép emberek voltak: sötét szemű és büszke tartású, brigádvezető volt a 
téeszben a férfi. De ők is nagyon zárt, gettóéletet éltek, a gyerekeket az utcára sem engedték 
ki. Hogy valaki tót, azt abból tudtuk, hogy néhány tót szót használt időnként a nagypapa vagy 
a nagymama. A nemzetiségi hovatartozást gyerekként nem az jelentette számomra, hogy 
milyen vér folyik valakinek az ereiben, hanem az, hogy milyen nyelvet beszél. És mivel én 
magyar nyelvet beszéltem, meg Petőfit olvastam, akkor én magyar gyerek vagyok. Hogy az 
ükapám esetleg tót volt? Ki törődött azzal? Szigorúan véve, alig volt színtiszta magyar ember 
a faluban. Nagyon jó föld volt, finom, homokos, fekete föld. Volt egyfajta közös attitűd, 
mégpedig a dacos parasztgazda szembenállása az úri világgal. A vasalt nadrágos úriembert 
finom gúny övezte. 
Három-négy falunyira elportyáztunk bálokba. Amikor farmerben, subaszőnyeg-mellényben és 
tornacipőben beléptem a bálterembe, és a helybeli lányok rám néztek, láttam a tekintetükön, 



hogy nagyon szabadulni akarnának erről a helyről. Én voltam számukra a helybeli marslakó, 
akivel elrepülhetnek innen lélekben. Nagyon könnyű dolgom volt, sokan voltak vevők erre a 
beatkultúrára. Persze miután elmondtam a néhány idézetet, amit tudtam, meg bebizonyítottam 
nagyon gyorsan, hogy költő vagyok, szellemi ember, sportember, és mit tudom én még mi, 
utána már nem lehettem igazán érdekes figura a lányok szemében. De hát nem volt idő, hogy 
ez kiderüljön, mert ezek egy estére szóló kapcsolatok voltak. Legfeljebb néhány estére. 
Hosszabb kapcsolat nem alakult ki senkivel sem. 
Aztán elkezdett nagyon sok kapcsolatom lenni. A hippiideológia fontos eleme volt, hogy 
mindenki mindenkinek a testvére, és a testvériség egyúttal szerelmeskedést is jelent. Hetente 
más és más lányokat szedtem föl. Ezek még nem szexuális kapcsolatok voltak, csak 
csókolóztunk, összeölelkeztünk, összesimultunk, jeleztük, hogy mi egymást meghódítottuk, és 
ez mindkettőnknek siker, és akkor jövő héten jöhet egy másik siker. De azért ezek a dolgok 
szép finoman előkészítették a talajt az igazi erotikus érzések számára. Másodikos gimnazista 
koromban feküdtem le először egy lánnyal, akinek már a sokadik fiúja voltam, és utána jött 
még néhány, de érdekes módon sohasem tekintettem presztízskérdésnek a dolgot. Én futó 
voltam, pontosan tudtam, hogy száz métert lefutni vagy a maratonit lefutni nagyjából 
ugyanaz, csak másképp kell beosztani az erőt, más a technika. Legfeljebb be kell porozni a 
hajlatokat, hogy ki ne dörzsölje a nadrág. Az erotika világával is úgy voltam, hogy nem kell 
azzal úgy sietni, nem árt, ha öreg korunkra is marad valami újdonságnak. (Másban viszont 
nem voltam ilyen önmegtartóztató. Jó néhány dologba a végletekig bele tudtam ugrani, és 
dolgozni, mint az állat, heteken át. Például az asztaloskodásban nagyon el tudtam engedni 
magam, reggel héttől éjfélig csinálni az idétlen kiállítási paravánokat, vagy mit tudom én mit.) 
Igazából bennem az erotikus élmény nem korlátozódott a szexualitásra. Én mindig azt 
éreztem, hogy amikor focizik az ember, vagy sziklát mászik, vagy gombát szed, vagy 
bútorokat csinál, akkor tulajdonképpen érzéki örömöket él meg. És ha egy nővel együtt 
dolgozunk, együtt rakosgatjuk a bútorokat, beszélgetünk közben, az már egy áterotizált 
élmény.  
Aztán jött a főiskola Szegeden, ahol először kerültem normális felnőttek közé, akik egy kicsit 
kijózanítottak, hogy figyelj, hát ez így nem jó, hogy te csak itt lézengsz meg elvagy, és akkor 
a hippisznobizmusból kikeveredve egy másfajta sznobizmusba estem, hogy akkor én most 
olyan ember akarok lenni, mint ezek az emberek körülöttem. Mint Woody Allen a Zeligben. 
Szegeden az első élményem az volt, hogy akik tanítanak engem a biológia tanszéken, azok 
nagyon nagy tudású emberek. A biológia érdekelt, marhára élveztem. Útleírásokat olvastam, 
Herman Ottót, meg mit tudom én mit, mindent. Nagyon szerettem, a biológia egy mesevilág 
volt számomra. A rajz tanszék legkomolyabb embere sajnos egy arisztokratikus, magasan 
lebegő szellem volt, ezért nem szerettem. Lehet, hogy utólag már élvezném a 
művészettörténet-óráit, de hát akkor én egy racionálisabb művészettörténetet szerettem volna 
hallani. Ez a mesélős, kedélyes, arisztokratikus, kifinomult, polgári kultúra, amit ő közvetíteni 
próbált, nekem nem kellett. Emberként ugyan becsültem, csak éppen nem jártam el az óráira. 
Aztán kikerültem egy Szolnok melletti kis falusi iskolába tanítani, ahol elég erős roma 
népesség is volt, és az iskola egy átlagosan lepusztult falusi iskola volt, de mégiscsak élettől 
átjárt. Nagy mackó igazgató, aki a pártkarrierjében meg a tanácsi karrierjében megrekedt; 
testnevelő, aki a főjegyző fia volt. Tehát egy sokszínű kis tanári közösség volt, szerethető, 
kedvelhető emberekkel. Az első évem egy szokásos kezdő év volt: nyolcadikos osztálynak 
voltam az osztályfőnöke, és nyáron már úttörőtábort vezettem. Na most, ha egy kezdőnek az 
első év végén odanyomják az úttörőtábort, akkor nyilvánvaló, hogy az az ember 
beilleszkedett. Aztán a második évben egy ötödikes osztályt kaptam, és azoknak tanítottam 
minden tantárgyat, amiből nem volt pedagógus, mert ott képesítés nélküli volt a fél 
tantestület, és én mindig kértem, hogy amire nincs tanár, azt hadd tanítsam én. Kémiát, 
magyart, technikát, testnevelést, biológiát, rajzot, meg mit tudom én még mit tanítottam. Egy 



életvidám, macsó gyerek voltam, kultúrmacsó, mert azért azt is tudtam, hogy mondjuk 
Voltaire meg Rousseau között mi a különbség, de csak úgy, mint egy sznob érdeklődő, akinek 
az a hobbija, hogy irodalmat meg történelmet olvas. 
Én művész akartam lenni eredetileg, csak a gyerekek kezdtek rosszalkodni az órán, hiába 
voltam fiatal, hosszú hajú, focista, jóképű, miegymás. Vége lett a mézesheteknek, megszokták 
a képem. Ugyanakkor arra is rájöttem, hogy azért van ennek az együgyű, lecsupaszodott 
falusi iskolai létmódnak is valamiféle ökológiája, s hogy azért ez még mindig jobb, mint egy 
steril műpedagógia, és hogy ezek az emberek, akik itt körülvesznek, noha néhányuknak 
nagyon taccsra ment az élete, többnyire mégis berendezkedtek, megültek a faluban, bizonyos 
köztiszteletnek örvendenek, a gyerekek elfogadják őket. De az is nyilvánvaló volt, hogy nem 
szabad ezt az utat sem követni, nem szabad gondolkodás nélkül elfogadni a körülöttünk lévő 
merevségeket, embertelenségeket. Azt, hogy abbahagytam a festést, nem éltem meg 
kudarcként, mert úgy gondoltam, hogy ha nem tudok Kondor Béla szintjére eljutni, akkor 
fölösleges csinálni az egészet. Vasárnapi festőnek lenni nem egy életpálya. Mondjuk még a 
prózaírás volt az, ahol rezgett kicsit a léc, ott is gondolkodtam azon, hogy talán fontos lenne, 
hogy szocioprózában valamit elérjek, de aztán abban is úgy éreztem, hogy csak a 
középszerűséget tudnám hozni.  
A szakdolgozatomat növénytanból írtam, föltérképeztem egy területet, és leírtam, 
négyzetrácshálóban, hogy melyik növényből hány darab van azon a területen. Tehát 
viszonylag pontosan tudtam, hogy egy biológus mit dolgozik. És ha biológiaórát tartottam, 
akkor a gyerekeket fölkészítettem valamire. De ez engem különösebben nem kötött le, mert 
nem nagyon volt mit megismerni. Azt vittem be órára, amit már amúgy is tudtam. Viszont 
amikor rajzórákat tartottam, akkor a teljes bizonytalanságban hajóztam együtt a gyerekekkel. 
Nem tudtam pontosan, mi fog történni, és számomra nagyon izgalmas volt a gyerekekkel 
együtt tanulni valami újat. Aztán amikor a gyerekrajzokat megmutattam a Szolnok Megyei 
Képzőművész Körben a többi Szolnok megyei képzőművésznek, akkor az egy óriási élmény 
volt, beszéltek róla, pozitív visszajelzés volt, megmozgatott valamit.  
Utána Szolnokra kerültem, és ott a városi iskolában eleinte jóval kevesebbet vállaltam: a nyári 
úttörőtáborba nem mentem el, nem folytam bele a belső továbbképzésekbe. Maradtam a 
periférián, és inkább csak a rajzzal törődtem. Elkezdtem tudatosabban olvasni, sok mindent: 
lélektant, pedagógiát, filozófiát. Ebben a matek-tesi tagozatos általános iskolában tanítottam 
majdnem húsz évet, és az utolsó egy-két évre már tényleg jól felkészült tanár lettem. 
Csakhogy akkorra már annyira elegem lett az egészből, annyira reménytelennek, 
megmozdíthatatlannak láttam az iskolát, hogy átmentem igazgatónak a művészeti iskolába, 
ahol egy-két éve dolgozom. Ez egy iskolán túli iskola, olyan, mint egy zeneiskola, ide az a 
gyerek jön, aki jönni akar, itt nem kell a gyerekeket rávenni arra, hogy itt maradjanak 
mellettem és tevékenykedjenek. Itt nem úgy van, mint az iskolában. Abban teljesen igazuk 
van, hogy máshol kellene lenniük, nem abban a nagy hodályban, az unalomban, az 
erőszakban, a szét- és leszaggatott vécéajtók meg az ordítozó folyosóügyeletesek között.  
Szolnokon fokozatosan vált egyre közömbösebbé számomra a helyzet, láttam, hogy 
reménytelen az iskola, sohasem fog megmozdulni, soha nem lesz minőségi tanárkiválasztás, 
egy-egy új munkatárs alkalmazásánál soha nem lesz szempont, hogy mire képes, hanem 
felvesszük, aki jön, aztán majd meglátjuk, mire megyünk vele, és innentől kezdve az összes 
iskolai betegség marad olyan, amilyen volt. Marad a protokollaritás, a ballagást ugyanúgy el 
fogják próbálni, mint eddig, mintha tortaevés előtt próbatortaevés kellene, és utána majd 
igazán a kamerák előtt el kell játszani, hogy milyen finom ez a torta, holott előtte már 
jóllaktak vele, tehát olyan primitívségek, amiket az ember nem tud elhinni, hogy képes 
meglépni egy iskola. Jelentéktelen apróságnak tűnik, pedig egyáltalán nem az, hogy a 
gyerektől elvesszük-e azt az ősélményt, hogy akkor most végigmegyünk a termeken, és 
közben énekelünk valamit, és elbúcsúzunk a többiektől.  



A magyar vizuális pedagógia arra lett kitalálva, hogy vannak normális iskolák, vannak 
normális gyerekek, akik bejönnek, és velük kell történnie valaminek. Csakhogy a miénk, 
hasonlóan az ország többi általános iskolájához, nem normális iskola volt, merthogy nem volt 
pl. használható karbantartó az iskolában, márpedig az nem egy normális helyzet, amikor egy 
szaktanárnak egyúttal karbantartói feladatokat is végeznie kell. Nem volt normális 
iskolakönyvtár, és az megint nem normális helyzet, hogy én könyvtáros is legyek egyben. A 
gyerekek nem voltak normálisan nevelve, nem kaptak például kommunikációs felkészítést, 
nem tudtak beszélni, hallgatni, ülni, állni, járni. És hát abszolút nem normális helyzet az, hogy 
negyvenöt perc egy tanóra, utána kész, tök mindegy, hogy milyen a gyerek, meg mi az anyag, 
meg a többi. Tehát a normális, szokásos, beteg magyar iskolában voltak a gyerekek. A 
tantárgy-pedagógia pedig a harmincas évek tantárgy-pedagógiája volt, mely szerint a gyerek 
arra van trenírozva, hogy bejön, leül, figyel, megérti, ismétli, és aki ezt nem tudja csinálni, azt 
képezhetetlennek nyilvánítják, ő lesz a falubolondja, nem járhat be az iskolába.  
Heti egy-két órában, mert itt már csak rajzot tanítottam, nem sokat lehetett ezen változtatni. 
Más volt persze a viszonyunk, de ha én igazán azokat a gyerekeket akartam volna szolgálni, 
akik oda jártak, akkor nem olvasok tovább egy büdös sort, se lélektant, se művészettörténetet, 
se esztétikát, se semmit, hanem összeszedek egy csomó anyagot, eszközt, és papírt 
hajtogatunk, emlékkönyveket irkálunk, énekelünk együtt a rajzórán, és egy olyan műhelyt 
alakítok ki, ahol a gyerekek nem csinálnak óriásmetszeteket, és nem születik meg a szakmai-
módszertani kézikönyvem, a Kapcsoskönyv, ami most már CD-n is hozzáférhető, és 
amelyben több ezer óra van dokumentálva majdnem kétezer oldalon, és amelynek a 
tartalomjegyzéke hosszabb, mint a Tankönyvkiadó által kiadott egyik rajztanári kézikönyv 
egésze. Tehát ha a gyerekek érdekét tartom szem előtt, mindebből semmi sem lesz, viszont 
meghittebb, családiasabb hangulatot tudok teremteni az órákon, amivel valószínűleg a 
gyerekeknek sokkal többet adhattam volna. De ezt a szerepet egyszerűen nem tudtam vállalni. 
Én persze nagyon szeretek gyerekek közt lenni, de bennem sokkal erősebb volt a megismerési 
vágy, nekem fontos volt, hogy napról napra valamiben mindig előbbre jussak � gondolatilag 
is. És ez nem tett jót a gyakorló pedagógusnak. Tehát azt hiszem, hogy egy szellemileg 
visszafogottabb skálán, korlátozottabb skálán, a gyerekek életében jóval pozitívabb tanárként 
jelenhettem volna meg. 
Persze azért voltak olyan helyzetek, amikor nagyon eltaláltam, hogy mi is kell a gyereknek, 
amikor például a Kalevalát illusztráltuk, rajzfilmeket készítettünk, árnyjátékokat játszottunk a 
sötét teremben, zenére, de ezek soha nem tudtak harmonikusan összeépülni olyan négyéves 
periódusokká, hogy mindig ott legyenek az anyagok, az eszközök, hogy tanárként szellemileg 
mindig jelen legyek. Én is nagyjából a szokásos, kicsit sértett, kicsit megbántott, kicsit 
belemenős tanár figuráját hoztam. Nem nagyon, de mindig benne volt ez is a dologban, és így 
utólag visszatekintve, meg közben is, ezt mindig tudván tudtam, hogy ez igazából részben az 
enyhe mellémotiváltságom miatt van, tehát egy picit a szakmának akarom megcsinálni a 
rajztanítást, és nem a gyerekre irányítva képezni.  
A gyerek beszél. Hangokat mond, megtanul beszélni. Ezt mindenki tudja. Csakhogy a gyerek 
rajzol is, tehát a rajznak is funkciója van, és ahhoz, hogy normális felnőttek legyünk, képi 
jelekkel is tudnunk kell kifejezni magunkat. Emiatt aztán a rajzolgató kisgyerek rajzolgató 
tevékenységét tovább kell éltetni, ameddig lehet. A korszerű vizuális pedagógia nagyon sok 
ponton tudja fölpiszkálni és alakítani a gyerek érdeklődését a világ iránt. Az egyik részterület 
a képzőművészképzés, ahol a gyerek készségeit bizonyos területeken megalapozzuk, 
elmélyítjük, professzionalizáljuk, tehát nem hagyjuk, hogy rögtön az elején rossz készségek 
épüljenek be a tevékenységébe. A képzőművészet-pedagógiában a nagyon tehetséges 
gyerekkel másként kell dolgozni, neki egy picit mást kell adni. De önmagában ez a rész 
engem túlságosan nem érdekel, meg nem is a szakterületem, arról nem is beszélve, hogy a 
művésszé válás folyamata sokkal fontosabb a mesterségbeli felkészítésnél, hiszen egy gyerek 



bármikor megtanulhatja, hogy a rézkarcra ne tegye rá a kezét, mert elolvad a viasz, vagy 
bármikor kigyakorolhatja a lendületes vonalvezetést, és ha rászánja azt a néhány hetet, 
bármikor pontosabbá teheti a látvány utáni formaképzést. De az elveszett kíváncsiságát 
nagyon nehéz visszaadni, tehát náluk inkább az a feladat, hogy kiéheztessük a leendő 
szakmáját illetően.  
Egy sípályán a keresztbe forgatást meg lehet tanítani néhány nap alatt is, de ha semmi mást 
nem teszünk, csak sorba állítjuk a gyerekeket, és azt mondjuk nekik, hogy a fenekeddel lökd 
fel a szomszédodat, akkor két perc alatt megtanulja a keresztbe forgatást, mert ugyanazzal a 
mozdulattal, amellyel a fenekét kilöki a szomszéd irányába, keresztbe tud fordulni a két léccel 
is. Ennyi. Nekem harmincvalahány óra kell ahhoz, hogy úgy megtanítsak látvány után rajzolni 
valakit, hogy azt fölvegyék a képzőművészeti szakközépbe. A kollégáim, akik 
harmincvalahány óra alatt ezt nem tudják elérni egy átlagos gyerekcsoporttal, és mindent a 
gyerek fejébe akarnak beépíteni, nem pedig az ösztöneibe és a reflexeibe, egyszerűen nem 
ismerik a szakmának ezeket az apró trükkjeit. A művészeti iskolába járó gyerekeknél viszont 
nem ilyen trükkökre építünk, hisz belőlük nem műkedvelő sízőket szeretnénk képezni. Nálunk 
szerencsére sok osztály van, el lehet választani a műkedvelők képzését a profikétól, a gyerek 
választhat magának keményebb vagy lágyabb csoportot és csoportvezető tanárt. 
Emellett persze a graffitivilág is belefér a jó művészetpedagógiába, miképpen az is, hogy a 
gyerek dacos arccal nagy falloszokat rajzolgat az órán a kötelező feladat helyett. Ezt lehet 
kezelni, valahová terelni, az ember néha még meg is örül, hogy megint egy remek kis 
betegség, egy remek kis eltévelyedés, ahol megmutathatom, milyen rohadt jó szakember 
vagyok. Akkor persze már nem lehet villogni, ha mindegyikkel ezer baj van. Illetve, akkor 
már megint lehet, tehát az olyan nyolcadik cé osztályokban, amelyek teljesen leharcoltak, 
tizenkét gyerek jár oda, mert a többit már elüldözték a suliból, meg elvitték, meg megbukott, 
meg mit tudom én, és ez a tizenkét fájdalmas, szerencsétlen kamasz hallgatagon összeül egy 
teremben, hogy na, akkor csináljunk valamit! Ott már megint lehetett valamit kezdeni.  
Nagyon sokféle tanári magatartás van, és én nagyon sokat kipróbáltam ezek közül. Voltak 
közösség alapú csoportjaim és osztályaim, ahol az volt a legfontosabb, hogy az 
együttműködés során a személyközi kapcsolatok humanizálódjanak. Hogy szebben szóljanak 
egymáshoz, finomabban érintsék meg egymást. Erre ment ki az egész játék, mivel ilyen tér 
nyílt. Bementem az osztályba, elkezdtünk együtt dolgozni, és akkor az elején kiderült, hogy 
elvadult, istentelen gyerek a többség, és hogy az égvilágon nem fogok tudni mást kezdeni 
velük, minthogy minél pontosabban megtanítom őket egy szakma, egy mesterség alapjaira. 
Távlattan, perspektíva, aszimmetria. Ezek érdekes dolgok. Egy elvadult gyereknek néhány óra 
kell hozzá, míg ráhangolódik, de utána csinálja, élvezi is, rajzgépekkel huzigál, 
belefeledkezik, kész. És akkor jön a másik osztály, és látom, hogy néznek, ülnek, lebegnek, és 
kezdeném a kockát meg a perspektívát, és jól nevelten csinálják, de nem érdekli őket 
különösebben. De amikor az van, hogy na, akkor most jöhetnek a különleges, fantasztikus 
kockák, akkor a többség izgalomba jön, és elkezdik rajzolgatni a virágokat rá, meg a fene 
tudja mit. Az előző osztályban meg egy büdös gyerek nem vágott bele a különleges kockába. 
És abban az osztályban, amelyiket nem érdekelte különösebben a képzőművészet, 
megbeszélték a kis ügyeiket, mindig ügyeik voltak, mindig jöttek, hogy most a Heni a 
Józsival, meg hogy forduljunk minél többet egymás felé. 
És aztán volt olyan osztály is, amelyik jól nevelt, kedves, érzékeny, figyelmes volt, és 
szerettek festegetni, rajzolgatni. Akkor ezeknek megint egy másfajta technikával kellett 
tanítani. Amikor általános iskolában dolgoztam, a legfontosabb mindig az volt, hogy ép bőrrel 
menjek ki az osztályból. A másik fontos dolog az volt, hogy azért legyen valami siker, valami 
produkció. Részben a gyerekek felé, kifelé, részben önmagam felé. Nagyon fontos volt, hogy 
hozzáadott érték mindig legyen. Valahogy így éreztem biztonságban magam, így tudtam 
megteremteni magamnak azt a hitet, hogy én vagyok a jó tanár. Ez fontos volt, mert abban a 



korban mi más adhatott volna védettséget az embernek? Csak az, hogy ő érték. Fontos ember. 
Akkor nem bántják. Ez még a pártapparátus előtt is működött, tehát annak idején a megyei 
ideológiai titkár leült velem elbeszélgetni, mert hát én valaki vagyok. És hiába voltam az 
elhárítás látókörében, azért csak kaptam lakást Szolnokon. 
Biztosan van olyan tanár, aki tudatosan választ egy szerepet, aszerint, hogy ő mit lát jónak, és 
aszerint viselkedik. Én többnyire olyan feszített helyzetekben dolgoztam, ahol nem tudtam 
előre eldönteni, hogy mi legyen, hanem mindig konkrét helyzetekre reagáltam. Nagyon sok 
mindenen múlt, hogy sikerült. Például a hóvárépítés. Ha kiszabadulunk a rétre, és letapossuk a 
havat, abból nem lehet várat építeni, tehát meg kell szervezni, hogy egy nyomon megyünk ki, 
elkezdjük a kis hótéglákat összehúzogatni, szánkóra tesszük, tágul a kör, és a friss hóból 
rakosgatjuk össze. Na most volt olyan csoport, ahol ez bejött, volt olyan, ahol nem. Volt 
olyan, ahol tényleg megépítettük a gyönyörű hóvárat, volt, ahol nem tudtuk megépíteni, csak 
összehúzogattunk egy-két kis falat, és aztán megint lehógolyózták egymást. De olyan csoport 
nem volt, ahol úgy hógolyóztak volna a gyerekek, hogy nem tartották be a szabályokat, tehát, 
hogy közvetlen közelről nem lehet dobni, csak messzebbről, s hogy aki elfut, azt nem 
üldözzük. Mindig volt egy határ, amin túl nem lehetett menni. Pontosan úgy, ahogy az én 
tanári szerepvállalásomnál is megvolt a határ, amin túl nem tudtam menni, amikor azt 
mondtam, hogy most megszakítjuk a kapcsolatot, és ugyan bejövök órát tartani egy 
képzeletbeli fehér köpenyben, de igazán nem vagyunk tanári-tanítványi kapcsolatban, mert 
annyira elvadult a helyzet, hogy azt már nem lehet kezelni. De ezek általában csak időszakos 
dolgok voltak, ezt néhány hétig kellett tartani, és utána föloldódott a helyzet. Meg hát azért a 
gyerekeket, akik megszokták, hogy a tanár a barikád túlsó oldalán van, és minden rossz, ami 
tőle jön, és csak ellenség lehet, ez a fajta kapcsolatmód azért eléggé megbolygatta. Hogy most 
jön egy tanár, aki belül próbál kerülni a sáncokon? Erre olykor elég idétlenül tudtak reagálni.  
Az én lelkialkatomnak az atyáskodó, családias, közösségszervező, közösségfejlesztő tanári 
szerep felel meg leginkább. Nekem az lett volna egy optimális kapcsolat, amikor kedvesen, 
udvariasan elbeszélgetünk, mindent megbeszélünk, dolgozunk, nekiugrunk a nagy melóknak, 
aztán lazítunk egy kicsit a kisebb melókon. És hát néhány osztállyal ez össze is jött. A 
trénerszerep, amit most kell alakítanom a művészeti iskolában, nem igazán felel meg nekem, 
mert hát így el kell küldeni azokat a gyerekeket, akik nem képesek felvenni a ritmust. Pedig 
hát nagyon szeretni való gyerekek, és amíg lehet, addig tartom őket a csoportban, de amikor 
már évekkel lemaradnak a többiek mögött, és csak könyökölnek ott, reménytelenül 
leszakadva, nincs más választásom. 
Ferenczy Béni egy tisztes iparos volt. Vagy más művészemberek tisztes iparosok voltak. A 
tisztes iparosok alatt vannak a tisztes kismesterek. Kérdés, hogy ők boldogok-e. Most nem 
tudhatom, hogy az, akiből én egy tisztes kismester szobrászt neveltem, nem lett volna-e jobb 
mondjuk virtuóz kőművesnek vagy sebészprofesszornak. Van például olyan tanítványom, aki 
nagyon jó nevű sebész lett. Valószínű, hogy ő így nagyobb sikert ért el, mintha közepes 
reklámgrafikus lett volna. Persze olyan gyerek is akadt, aki arra volt ítéltetve, hogy 
képzőművész legyen. Nem beszélt, sápadtan végighallgatta a nyolc évet, nagyon szeretett 
rajzolni, aztán rajzfilmes lett. De én nem az a tanár vagyok, aki azt érzi sikernek, ha a 
tanítványait szakirányba felveszik. Én azt érzem sikernek, ha boldog életet él felnőttként. Jön 
velem szemben az utcán savanyú képpel. Most vigasztal engem az, hogy közben Kossuth-
díjat kapott? Míg ha jön velem szemben, nevet rám, és boldogan mutatja a gyerekét, akkor 
miért volna az baj, hogy szobafestő lett, és nem helyettes államtitkár? 
A régi tanítványaim mindig kénytelenek szembesülni azzal, hogy most új had vesz körül. 
Amióta igazgató vagyok, azóta ez már nincs ennyire így, de egyszerűen fizikailag nehéz volt 
engem megközelíteni, mert mindig gyerekek között voltam, és ha visszajött valaki, akkor 
beült a többi közé, és miközben én tartottam a foglalkozást, ő is próbált dolgozgatni vagy 
beszélgetni. És egy kicsit mindig érezték, hogy zavarnak, amikor visszajönnek, mert ott 



vannak az új gyerekek. Ez azért korlátozza a visszajárogatást. Tehát igazából csak azokkal 
vagyok kapcsolatban, akik a metszőköri nyári túrákra visszajárnak, és ott beszélgetünk. Van 
egy olyan tanártípus, aki igazolni akarja a volt tanítványaiban önmagát. Hát ilyen bennem 
nincs, én nem akarom a volt tanítványaim fölemlegetésével igazolni azt, hogy na, milyen jól 
dolgoztam.  
Én domináns egyed voltam az iskolában. Ha nem egy ilyen vezérhímszegény világban éltünk 
volna a szocializmusban, akkor ez talán nem lett volna akkora durranás. Voltak persze ezek a 
jellegzetes, mindjárt az elején tekintélyszerző belemenéssel kezdő, vagy kenetesen 
nyájaskodó szocialista vezérek, de az én dominanciám más volt. Volt egy tér, volt egy 
rajzterem, ahol voltak eszközök, ott volt a vezérhím, aki azért szeretetteljesen viszonyult 
hozzájuk, aki tényleg csak akkor ordított rájuk, amikor versolvasás közben megszólaltak, 
amúgy leült melléjük a lépcsőn, és többnyire nem vágta őket nyakon, amikor éppen rossz 
passzban volt. És ráadásul mindent meg lehetett velem beszélni. Hogy, mit tudom én, milyen 
igénytelenül öltözködöm, vagy hogy néha elfelejtek lefürdeni, és izzadságszagom van, és 
hogy akkor szóljanak csak nyugodtan, hogy tanár úr, hát ciki, égő, gáz van, de hát izé� 
Nyugodtan lehet szólni, nem szégyenülök meg, mert az a véleményem, hogy mindent ki lehet 
mondani, mindent meg lehet beszélni. Hogy, mondjuk, az oroszok miért nem mennek ki? Hát 
ezeket is mind meg lehetett beszélni. Most ki a franc fog engem kirúgni a tanári állásomból 
azért, mert mondjuk 1985-ben azt beszélem meg az osztályfőnökin a gyerekekkel, akik 
földobták a kérdést, hogy akkor az oroszok mit keresnek itt. És erre is lehetett azt mondani, 
hogy nézzétek, ez most egy ilyen helyzet, hogy Magyarország katonai megszállás alatt van, a 
keleti blokk tagja, na aztán majd lesz ez másképp is. Kész. És tényleg nem rúgtak ki az 
állásomból. 
Vagy ha valamelyik gyerek mondjuk egy tekintélyharcba bonyolódik a másikkal, és én ezt 
értelmezem a csoport előtt, mondván, hogy ennek mi az etológiai háttere, hogy csinálták ezt a 
főemlősök, hogyan zajlott körükben a dominanciaharc, és hogy most hogyan történik ez az ő 
csoportjukban, és hogy mi fog történni közöttük négy-öt év múlva, ha az egyik vagy a másik 
szubkultúra tagjai lesznek. Hát az ilyen dolgok nyilván megint hozzájárultak ahhoz, hogy 
valamiféle sikereim voltak. De hát ezt mindig hozzá kell tenni, hogy a sikerek 
viszonylagosak, hiszen van olyan gyerek, aki előtt nem vagyok sikeres pedagógus. Fogalmam 
sincs például, hogy a Kalevalát miért hallgatták végig a gyerekek, mert én csak néhány 
versszakot akartam felolvasni belőle, és akkor mégiscsak az lett, hogy rajzolás közben a Rácz 
István-szöveg a gyerekeket annyira megfogta. De ehhez nyilván az is kellett, hogy én rájuk 
ordítsak, ha közbedumálnak, amikor én verset mondok. Mert hát, ha az ember tanárként verset 
mond, akkor a gyerek ne szólaljon meg. Amúgy nem sok mindenért ordítok rá a gyerekre, de 
ezért igen. Aztán végül a Kalevalából kilenc négyzetméternyi linót metszettünk. Kiss Anna 
verseiből meg százötven négyzetmétert. És azok se csúnya metszetek, sőt! De hát a Kalevala-
szöveg alapján született képi világot viszontlátni mégiscsak más.  
Az mindig nagyon nehéz volt számomra, hogy az iskolában másképp kell viselkedni, nem 
lehet egy az egyben beszélni, mindig meg kell gondolni, hogy amit mondok, az jó-e. 
Ugyanakkor, főleg fiatalabb koromban, a gyerekek bizony gyakran szóba hozták a szexualitás 
témáját, meg jöttek az apró provokációk, és minduntalan olyan helyzetekbe keveredtem, 
amelyekről be kellett látnom, hogy erotikus töltésűek. Például összeveszett egy fiú meg egy 
lány, holott ordító volt, hogy járni akarnak egymással. Vagy a beszélgetésekben, amelyeket 
munka közben folytattunk, egyre erősebben jelentek meg a különböző erotikus témák. Én 
sohasem voltam tudatosan méricskélő pedagógus, a Gordon-módszer is azt mondja, ugye, 
hogy csak akkor kell figyelni valamire, ha problémaként jelentkezik. Csak aztán, ahogy 
komolyodott, mélyült a tanítás tartalma, úgy lettek egyre kiélezettebbek a helyzetek, és ebben 
a kiélezett helyzetben egyre nehezebb volt megtalálni az érzékiség szerepét.  
A másodikos gyerek szereti fogni a tanító néni kezét, szeret hozzásimulni, belefúrni az arcát a 



ruhájába. A nyolcadikos ezt már nem teszi. Hol a határ? Hol van az, amikor már azt kell 
mondjam, hogy ez már ciki, te már nagylány vagy, ne csinálj már ilyet! Hol van az a határ, 
amikor nem sértem meg azzal, hogy én most már nem teszem a vállára a kezem. Egyszer 
csináltam egy fölmérést, és abból kiderült, hogy ötödiktől nyolcadikig a gyerekek egy része 
igényli azt, hogy szellemi-lelki-testi konfliktusban legyen a tanárral. Más részük nem. Én úgy 
gondoltam, hogy az a legjobb, ha megbeszéljük ezeket a dolgokat. Ha megbeszéljük, hogy 
miért nem szeretem, amikor cigarettáznak, amikor durva, erotikusnak gondolt vicceket 
mesélnek, vagy amikor nagy hangon ordítoznak egymásra. Tehát hogyha nem humánus a 
kapcsolatuk, az önmaguk ellen fordul. Mert aki általános iskolás korában azt a mintát tanulja 
meg, hogy a másikat le kell ugatni, a másiknak fölébe kell kerekedni, az nem lesz képes 
normális házaséletre. Az ugyanazt az életet reprodukálja, amitől most szenved. A gyereket 
még nem érdekli, hogy mi lesz a foglalkozása, mennyi lesz a pénze. Az viszont megfogja, 
hogy férfiként vagy nőként örömteli életet fog-e élni.  
A hippis világban fontos volt ugyan az intim beszédmód, de amikor tanítani kezdtem, 
valahogy hirtelen visszazökkentem a szokásos falusi férfiszerepbe, elhárítottam az intim 
problémák megbeszélését. Emlékszem az első úgynevezett felvilágosító órámra az ötödikes 
osztályban, épp erre jött be órát látogatni az igazgatóhelyettes, utána elmondta, hogy szerinte 
én voltam a leginkább zavarban, a gyerekek viszont meglepően felszabadultan beszélgettek. 
Mint biológiatanár persze úgy éreztem, hogy én tudok a legtöbbet ezekről a dolgokról, de 
eleinte valahogy mindig korainak éreztem, hogy általános iskolásokkal az erotikáról 
beszélgessek. Aztán, ahogy egyre otthonosabban mozogtam az iskolában, kezdtem föloldódni. 
Minden gyerekcsoportban akad például valaki, akinek szadista hajlamai vannak. Kéjesen 
elvigyorodik a kegyetlenségek hallatán, belemar a másikba, s a többi. Ilyenkor én nem 
kezdem el kielemezni, hanem csak azt mondom, hogy ugye Andi, olyan jó dolog, mi, egy 
fiúba belemarkolni? De hát itt, ennyi ember előtt? Ne viccelj már, nem illik! És amikor 
megkérdezik, hogy micsoda, mit tetszik mondani, mi a jó, akkor azt mondom, hogy hát 
biztosan tudjátok, hogy vannak felnőttek, akik szeretnek lebirkózni másokat, gyötörni, mit 
tudom én. Ezt nevezik szadizásnak, és csak vicceltem, hogy az Andi ezt élvezi, hát honnan 
tudnám én azt, csak úgy poénkodtam. Elhülyéskedem a dolgot, holott az Andi pontosan tudja, 
hogy ez nem volt vicc, és hogy ez tényleg egy neki szóló üzenet. Vagy volt olyan gyerek is, 
aki beismerte, hogy igen, olyan jó, tényleg, legszívesebben megfojtanám. És akkor mondom, 
hogy így van, ilyen az ember, annyifélék vagyunk, nem kell azt szégyellni, de hát azért nem 
illik minden szünetben azzal felhívni a figyelmet magadra, hogy te itt fojtogatod a kis 
barátodat vagy barátnődet. Tudni kell korlátozni a vágyat. Na most, ha egy ilyet az ember 
megbeszél a gyerekekkel, akkor elképzelhető, hogy egy másik, konzervatív tanár normája 
szerint egy perverz szado-mazo állat. 
Egyszer például a gyerekek megszavazták, hogy az osztálykiránduláson egy teremben 
akarnak aludni a fiúk és a lányok. Én ezt jó ötletnek találtam, mert mindig utáltam, amikor el 
kell hajtani a lányszoba ablakából a fiúkat, és gondoltam, hogyha nem alakul ki a külön fiú- 
és a külön lányszoba hangulata, akkor nem lesz olyan erős a késztetés arra, hogy ezt az intim 
másik birodalmat birtokba vegyük. Akkor normálisan el fognak aludni. Most se tudnék 
egyedül dönteni, és akkor is azt mondtam, hogy egyrészt ugye a szülőket kell erről 
megkérdezni, másrészt az iskola igazgatójának is tudnia kell róla. Egy ilyen dolog miatt én 
nem kockáztatom, hogy rólam elterjedjen, hogy összefektetem a gyerekeket. És az igazgató 
azt mondta, hogy ahogy te gondolod, és hogyha a szülők is mennek veletek. Ez egy 
nyolcadikos osztály volt. Hát akkor aludjatok együtt! És akkor mondjuk annyit megtettem, 
hogy én nem aludtam abban a szobában, ahol ott vannak a gyerekek, meg nem emlékszem, 
hogy szülő aludt-e velük, de szerintem nem. Merthogy azért a kukkoló szerep már végképp 
nem normális. És ezek nagyon összegyalulódott kis gyerekek voltak, és nem féltem attól, 
hogy ott majd közösülni fognak.  



Ami nálam mindig tabu volt, az a tanár-diák közötti szexuális kapcsolat. Volt rá 
kezdeményezés, amikor alternatív gimiben tanítottam, de mindig azt mondtam, hogy ezt nem 
lehet. Azért nem, amiért egy üvegpohárral sem tudnék labdázni. Pelé tudott, ugye. Naranccsal 
is, üvegpohárral is. Hát én nem tudok, én eltörném. Nekem nincs olyan lelki gyakorlatom, én 
nem vagyok lelkileg annyira kifinomodott ember, hogy tudjak bánni egy törékeny serdülő 
lelkével egy erotikus kapcsolatban. Nem is igazán kívántam persze, mert hát zöld almát enni, 
elég fanyar dolog. Egy serdülő kislány álmokból van összerakva, vágyakból, képzeletből, 
nagyon kevés a karakteres, tisztán megnyilvánuló éhsége és vágya. Én legalábbis nagyon 
törékeny lelkeknek látom őket, hiába próbálják meg ezt elfedni kamaszos magabiztossággal, 
mindig kiszűrődik alóla a gyerek. A gyerek éretlen, a gyerek egy normális hímből szerintem 
azt az érzést váltja ki, hogy vigyázni kell rá.  
Lorenznek volt egy hollója, amelyik idegesen elrántotta a csőrét, amikor Lorenz odatartotta 
elé a szemét. Azt figyeltem meg, hogy bennem is van egy ilyen ideges, ösztönös elfordulás 
akkor, hogyha nálam jóval fiatalabb nők, akikkel tanár-tanítvány kapcsolatban vagyok, 
közeledni próbálnak. Amikor olyan hetedik-nyolcadikos lányok jöttek el hozzám a 
metszőkörbe, akiket kisebb korukban nem tanítottam, bizony már volt valami finom erotikája 
a kapcsolatnak. Nagyon enyhén és nagyon a felszín alatt. Egy rajz korrigálása gyakran jár 
azzal, hogy odahajolok, mögé hajolok. Tehát megszoktam a testi kontaktust. Mondjuk, mikor 
felnőtteket tanítok, és rajztanárnőket korrigálok egy továbbképzésen, és megfogom a kezét, 
finoman arrébb teszem, az már nyilván kifejezetten erotikus élmény. De hát ettől a helyzettől 
a tényleges erotikus játékig még nagyon sok lépcső vezet. Meg aztán az ilyen helyzetekben 
nem csak mi ketten vagyunk, ott van köztünk a tanórai feladat, egy kultúratartalom, ami 
bizonyos mértékig egy harmadik személyként jelenik meg. 
Egyszer megyünk a feleségemmel Pesten egy aluljáróban, és valaki hátulról átölel. 
Megfordulok, és ott jön egy fiatal nő, és mondja, hogy ő ugyan csak hátulról látott engem, de 
biztos volt benne, hogy én vagyok az. Tizenvalahány éve nem látott. És azt mondta, hogy ő 
személyesen többet köszönhet nekem, mint az apjának, de azt is el kell mondania, hogy 
nagyon sokszor félt tőlem. Félt, mert azt érezte, hogy figyelem őt, és próbálgatom, hogy hogy 
működik. És nem tudta, hogy én mit is várok tőle, mit is akarok vele. Az első osztályomban 
volt egy lány, aki aztán híres történelem-tanárnő lett Szolnokon az elitgimnáziumban, ő meg 
azt mondta, hogy én igazából nem tanítok, hanem próbálgatom a dolgokat, meg a helyzeteket, 
meg az embereket. Ezek a dolgok végig ott voltak köztünk, hogy nem tudták, mit is akarok 
tőlük tulajdonképpen. Ha addig nem is jutottam el, mint ama klasszikus latintanár, akit nem 
érdekel az a nyavalyás kölök, őt Horatius érdekli, időnként elnéztem a gyerek fölé és mögé, és 
ez egy érzékeny lélekben bizony mélyen megmaradhatott. A legjobb a szórt figyelem, ami 
természetesen tud a gyerekre is irányulni, meg a Horatiusra is, meg önmagára is, meg a 
helyzetre is, amit nyilván egy nagyon nagy pedagógiai egyéniség úgy tud csinálni, hogy a 
gyerek soha nem érzi azt, hogy fixálódik rá egy tekintet. Mert amikor a gyerek nem érti, hogy 
a tanár miért nézi őt, nagyon ősi félelmek hívódhatnak elő belőle. Tehát ha fixálódik rá egy 
tekintet, akkor úgy éli meg, hogy az a ragadozó tekintete, aki el akarja őt ejteni. 
Van egy gyerekkori élményem. Amikor megépült az új út a faluban, akkor mi továbbra is a 
járdán biciklizgettünk, mert ezt szoktuk meg. És akkor jött a tanácstitkár, és megállított, és 
mondta, hogy nézd, kisfiam, ne a járdán biciklizz, ott a szép új utunk, hát biciklizz azon! És 
nekem ez olyan megdöbbentő élmény volt, hogy hogyhogy egy gyerekkel így beszél, 
hogyhogy itt dicsekszik előttem az új úttal? Dicsekedni a felnőttek egymásnak szoktak a 
dolgaikkal, nem a gyerekeknek! A gyerekeket lerendezik rövid úton, aztán mennek tovább. És 
attól fogva ez az ember olyan gyanús figurává vált számomra, elhagyta a felnőttvilágban 
elfoglalt megszokott helyét. Nyilván, amikor én a gyerekek közé bementem, és elhagytam a 
megszokott felnőttszerepet, mondjuk fölültem a tanári asztalra, és úgy beszélgettem velük, 
akkor ettől egy picit a szörnyeteg szerepébe csúsztam. Ez persze csak a gyerek képzeletében 



jelent meg így, én sohasem éreztem magam figyelő ragadozónak. 
A figyelmemnek az volt az oka, hogy nem értettem igazán, mi történik bennük meg bennem. 
Egy nagyon egyszerű példa: láttam egyszer egy buta szovjet filmet a tévében. Egy óvó 
bácsiról szólt, meg arról, hogy a gyerekek nem akarják megenni a spenótot. Erre ő bemegy, és 
mondja, hogy nem kell megenni a spenótot, mert látja, hogy ezt nem szeretik. Csakhogy 
délután űrutazásra indulnak, és ehhez üzemanyagot kell felvenni táplálékul, úgyhogy ő most a 
spenótot átváltoztatja üzemanyaggá, és akkor azt magukba veszik, és délután utazhatnak. Erre 
a gyerekek lelkesen megették a spenótot. Na mondom, ilyen hülye gyereke nincs a világnak, 
és amikor a nyári napköziben a gyerekek nem akarták megenni a tökfőzeléket, akkor 
gondoltam, hogy na én most bedobom ezt a trükköt, és hát nyilván nem fog működni, mert 
azért ezek a gyerekek nem ennyire hülyék. És előadtam a szovjet óvódapedagógust. És csodák 
csodájára a gyerekek megették a kaját. Én csak néztem, hogy most mi van. Amikor pedig 
utána kimentünk a térre, fölültünk egy nagy fatönkre, űrutazás, látjátok, ott a Jupiter, meg mit 
tudom én, hülyéskedtem. Ezek a picik persze még nem vették észre, hogy én kívülről 
figyelem őket, magamat, meg a szituációt is. De egy értelmes, hatodik-hetedikes kislány, 
akiből aztán később nagyon értelmesen gondolkodó ember lett, észrevette közben. Nyilván, az 
osztályában ő volt egyedül, vagy maximum ketten-hárman voltak, akik észrevették, hogy 
miközben ez az ember itt bohóckodik, meg tartja az órát, meg foglalkozik velük, időnként a 
szeme egy kicsit elszürkül, a tekintete egy kicsit eltávolodik róluk, egy kicsit befelé néz, vagy 
mögéjük néz, és valaki mást lát mögöttük. Erre gondolt ő, föltételezem, amikor a félelmeiről 
beszélt az aluljáróban. Meg talán megérezte azt, hogy én látom rajta, hogy neki nem ebben a 
szürke kis faluban fog a felnőttkora eltelni, hanem elmegy innen, másik élete lesz, és én ezt a 
másik életét már láttam. 
A művészeti iskolában, ahol most dolgozom, egy pályakezdőt száztizenötezer bruttóval tudok 
fölvenni. Ez a mai világban, megfelelő szülői háttér esetén, viszonylag elviselhető életet 
jelenthet ennek a kollégának. Azt hiszem különben, hogy én vagyok az ország legkellemesebb 
pedagógusi állásában lévő tanára, merthogy csak címzetes igazgató vagyok, valójában minden 
mást az iskolatulajdonos csinál helyettem. Azért persze van egy műhelyem az iskolán belül, 
egy terem, ami az enyém, és mivel az iskolánk tagozatokra oszlik, én is vezetek egy tagozatot. 
De olyanfajta igazgatói kötelességem, hogy mit tudom én, most az iskola balesetvédelmi 
jegyzőkönyvét meg kell csinálni, vagy le kell adni a soros statisztikát, amit egy iskolaigazgató 
általában napi négy órában csinál, nekem egyáltalán nincs. Nekem az adminisztratív 
tevékenységem szerintem évente négy óra. 
Anyagilag mi azért vagyunk gazdagok, merthogy szerző-mozgó módon működünk. Mit 
tudom én, mi magunk gyártjuk a képkereteket, míg számos iskola képes elhordani a 
képkeretezőhöz kereteztetni a lemezeiket, pedig a gyereknek milyen nagy élmény, ha maga 
csinálja a kereteket. Tehát ez egy technológiailag és emberileg is végiggondolt vállalkozás, és 
amikor Gyulai Líviusz lejött hozzánk, azt mondta, hogy ami itt történik, az példaértékű, mert 
abban a teremben azt látta, hogy nem két-három satnya kis henger van, amivel a linókat 
nyomtatják, hanem harmincvalahány linófestékező henger van kiakasztva a falra, és csak egy 
mozdulatba kerül levenni. Vagy a monotípiaüveg-alapok. Eleve ott van négy méretben 
harminc-harminc üveglap, és a tanár, ha monotípiázni akar, csak annyit mond, hogy gyerekek, 
akkor mindenki vegyen el egyet, tegye le az asztalra, vegye fel a munkaköpenyt, vigye a 
hengert, itt a festék, kezdődhet! Neki ezt előkészíteni fél perc, míg egy olyan kollégának, 
akinek mindez az eszközháttér nem áll rendelkezésére, hetekbe kerül, hogy egy színes 
monotípiaórát előkészítsen, mert henger után kell rohangálnia, meg üveglap után, 
nyomdafesték után, és a többi. 
Iparosemberek gyerekeként nekem az oktatástechnológia anyanyelvem. Én tudom, hogy óra 
előtt kell végiggondoljam, hogy a fény merről jöjjön. Óra előtt kell odakészítsem az 
anyagokat, az eszközöket. Ezeken a dolgokon sokan fönnakadnak a kollégáim közül. Nem 



tudják előteremteni a linóleumot, a nyomdafestéket, nem tudják, hogy a Budacolorban 
fizetnek azért, hogy a veszélyeshulladék-megsemmisítőbe kivitethessék a maradék 
nyomdafestéket, hanem elmennek a boltba, és húsz-harmincezer forintért megveszik annak a 
festéknek a töredékét.  
Ezt eleinte egy kicsit sértetten csináltam, mert olvastam Jedlik Ányos visszaemlékezéseit, 
ahol Jedlik Ányos fizikatanárként kikerülve először elballagott a helybeli mesteremberekhez, 
és megcsináltatott néhány kísérleti eszközt. Nekem nem volt ilyen lehetőségem, én nem 
mehettem el helyi mesterekhez, és nem csináltathattam meg a linóvésőket meg a többi 
szükséges eszközt. Viszont a gyerekek neve mögött ott van a szülők munkahelye meg a 
foglalkozása. Csak végig kell nézni a naplót, és amikor látom, hogy vegyiművekben dolgozik 
a szülő, akkor már félig nyert ügyünk van. És amikor elmegyek hozzá, mindig azt mondom, 
hogy igazából én szeretnék adni, hiszen mondjuk az üres fémtubusokért adok húsz szépen 
bekeretezett, beüvegezett képet, amit kitehetnek a gyárba, és ők cserébe ezért olyan tubusokat 
adnak, amiket vissza kellene küldeniük a présbe.  
Tehát én többnyire olyan helyekről kérek, ahol valami egyenrangú üzletet köthetünk, és ahol 
örülnek annak, hogy a kapott dolgokért cserébe én adok egy olyan életélményt, hogy ő ennek 
az alkotó világnak a részesévé válhat. Általában hulladékot kérek, nem készterméket. A 
filctollgyárban volt egy jó esetem: bementem a főnökhöz, és viszonylag gyorsan, 
tőmondatokban elkezdtem kifejteni, hogy mire lenne szükségem, és akkor ő mondta, hogy 
ugyan már, hagyjam békén, kunyeráljak máshol filctollakat. Erre mondom, hogy nem 
készterméket akarok kérni önöktől, hanem csak egy-két deci kis festéket szeretnék kérni, 
amivel megszívathatjuk a tollakat egyszer-kétszer, hogy tovább használhassuk, mint 
egyébként, mert utána, mondom, már úgyis hiába szívatjuk, teleszívja magát a rost, és akkor 
már ki lehet dobni. Erre teljesen megdöbbent, és mondta, hogy ja, hát az más, hát természetes, 
hogy adunk.  
Persze ez a buheravilág egyrészt nagyon szándékaim ellen való. Másrészt viszont a hulladék-
újrahasznosítás miatt ez mégiscsak fontos dolog. A faluban is a konzervdobozokból lesz a 
szögtartó, és tényleg fontos volna, ha ez így működne az egész világban, hogy ne legyen 
ennyi hulladék, és amit lehet, azt visszahasznosítsuk. Tehát hogy az a jó, ha a kidobott 
rongyokból törlőrongy lesz, vagy a kidobott vastagabb törölközőanyagokból a papírmerítésnél 
használt visszaszívó lap. Ezt akkor is így csinálnám, ha lenne pénzem megvenni, mert nyilván 
az ember a szögeket inkább tartsa a kidobásra ítélt műanyag dobozokban, mintsem vegyen a 
boltban külön műanyag tartódobozokat. Én falusi gyerekként megszoktam, hogy a susztertól 
elhozzuk a kidobott görbe szögeket, kiegyenesítgetjük, és utána azt használjuk otthon 
szögezésre. Igaz, sokszor azért csak jobb lenne délután mondjuk a buherálás helyett arról 
beszélgetni valakivel, hogy Faludi egy kalandor, vagy tényleg egy olyan bátor ember, akit 
példaként lehet állítani a gyerekek elé. A technológia persze csak alap, nem szabad, hogy 
főszereplővé váljon. Az a tény, hogy minden eszközöm megvan a szaktermemben, még 
persze nem mond semmit a gyerekekkel való kapcsolatom minőségéről.  
Sokat gondolkodtam azon, hogy mi tartott meg engem ezen a pályán. Talán az, hogy hiába 
volt jó memóriám, és hiába tanultam viszonylag könnyen nyelvet, amikor leültem, hogy 
megírjam az esztétikai dolgozatomat, akkor először elkezdtem rendet rakni a szekrényben, 
aztán csináltam egy új bútort. Tehát egy falusi közegben felnőtt, a mindennapi tevékeny 
cselekvést megszokott gyereket visszahúzta mintegy a sorsa oda, hogy az nem igazán 
cselekvés, hogy te papíron irkálsz valamit. Az az igazi cselekvés, hogy megcsinálsz egy 
bútort. És mindig volt néhány kolléga, aki nagyon pozitívan visszajelezte azt, hogy micsoda 
remek tanár van itt mellettünk, és csodálta a tevékenységemet. Emellett én soha nem éreztem 
olyat, hogy az iskola a második otthonom vagy a hazám. Élvezetes meg rettenetes hely volt, 
voltak kollégák, akikkel szívesen beszélgettem. Az pedig, hogy szaktudóssá, tudós tanárrá 
váljak egy bizonyos területen, eszembe sem jutott. Falusi gyerekként én azt láttam, hogy amíg 



éhes az ember, addig nem eszmékkel kell tömni, hanem kenyeret kell neki adni, és csak 
miután jóllakott a kenyérrel, akkor lehet beszélgetni vele bármiről is.  
Meg hát a Kádár-rendszer egy olyan világ volt, amelyben a viszonyok ordítóan álságosak 
voltak, ezért az embernek nagyon fontos volt, hogy valami valóságélménye legyen. Hogy a 
dolgok csakugyan keményen, következetesen, napról napra fejlődve történjenek körülöttem. 
Ezt nem találtam meg a kézművességben, mert hát nem voltam soha egy jó mesterember, nem 
volt igazán ügyes kezem. Szóval itt csak egy átlagos szintet tudtam hozni, míg a tanári 
szakmában úgy tűnt, hogy ott napról napra tudok fejlődni. És szerencsére teljesen hiányzott 
belőlem az a gőg vagy sértettség, hogy ha egyszer valamit más már kitalált, akkor én azt nem 
alkalmazom. Van olyan kollégám, aki tudatosan nem ír le soha semmit, mivel neki sem írták 
le mások, és fél, hogyha ő leírja, hogy ő hogy csinálta végig ezt a feladatsort, akkor a végén 
még más is megcsinálja, és megszűnik az ő helyzete, mint kiemelkedő, nagy rajztanáré. Én 
azt soha nem ambicionáltam, hogy rám a kollégáim úgy nézzenek, mint kiemelkedő, nagy 
rajztanárra. Nekem nem volt fontos az, hogy vetélkedésbe kezdjek a kollégáimmal. Nekem 
mindig az volt a fontos, hogy akkor, ott, azzal a gyerekcsoporttal valahogy lendületbe jöjjek, 
elboldoguljak. Én valahogy � Kuczival szólva � mindig valamiféle kreácsolást, azaz egyfajta 
kreatív barkácsolást műveltem az iskolában, hiába is akartam tőle szabadulni. Lehet, hogy 
jobb lett volna, ha pontosan, precízen végigtanulmányoztam volna mondjuk a Montessuori-
módszert, a Waldorf-módszert, Steiner eszméit és azok megvalósulását, s ha Comeniusnak 
nemcsak a didaktikáját tudom elolvasni, hanem képem van arról, hogy egészen pontosan 
hogyan történtek a dolgok az ő iskoláikban.  
Csakhogy a pedagógiában a leírások általában költői fikciók. Talán a szentlőrinci kísérlet az 
egyetlen kivétel, mert Gáspár valóban rendkívül korrektül elénk tárta, hogy ott mi is történt. 
Tehát bizonyos értelemben még mindig hiányos és foltszerű mind a pedagógiai kultúrám, 
mind a szociálpszichológiai kultúrám, és nincs egy olyan iskolamodell, és most már 
valószínűleg nem is lesz, amelybe belehelyezkedve én azt mondhatnám, hogy jó, akkor 
megvan, itt a kézikönyv, ennek az iskolának így és így kell működnie, és hogy én ennek az 
iskolának a katonájaként ezt a pedagógiát pontról pontra végigcsinálom, és annak a néhány 
százaléknyi gyereknek, aki tévedésből került ide, sajnálkozva azt mondom, hogy gyerekek, 
szervusztok, ez nem nektek való. Nem, én nem ezt művelem, hanem a pedagógiai kreácsolást. 
Illetve műveltem, mert jelenleg a művészeti iskola azért inkább afelé hajlik, hogy van egy 
kialakult módszertan, amibe a gyerek vagy be tud illeszkedni, vagy nem. S ha nem, akkor 
előbb-utóbb búcsút veszünk tőle.  
Az én szemem körül optimista ráncok képződtek, tehát az én arcomon a nevetés ráncai 
vannak, mert a napjaim többnyire jókedélyű fütyörészéssel, viccelődéssel meg óravezetéssel 
teltek. A hétköznapi viselkedésemben is egy optimista, derűs alak voltam többnyire. 
Konfliktushelyzetekben, kritikus helyzetekben nem mindig, szerencsére viszonylag kevés volt 
a nagyon súlyos konfliktushelyzet a pályámon. Tehát én az élet örömeit megélni tudó, derűs 
felnőtt ember vagyok, aki azért szereti csinálni a dolgokat, noha nem érzi a saját feladatának, 
hogy mondjuk egy festőállványt megcsiszoljon csiszológéppel, de azért amikor elkészült, és 
végighúzza a kezét rajta, az csak jó érzés, hogy milyen szép, és csak büszkén mutatja, hogy 
na, ezt én csináltam. Vagy ha a gyerekek csiszolják meg, akkor ugyanúgy. Szóval ha 
bemegyek a gyerekek közé, tudom, hogy nem az a fő feladatom, hogy a tudásom közvetítsem, 
hanem az, hogy ennek a tudásnak a közvetítése révén a gyereket egy hasonlóan derűs, az 
életnek örülni tudó felnőtté neveljem. A feleségem és a három gyerekem persze eléggé 
megszenvedte az életemet, pedig én mosogattam meg takarítottam otthon, és nem vagyok egy 
hímsoviniszta, de azért nem tudtam hozni azt az apaszerepet, amit mondjuk egy derűs 
asztalosmester vagy kertész tud hozni. Utóbbinál még pluszban ott a dinnye is a hóna alatt. 
A gyerekeknek jó szaguk van; odafigyelnek arra, amit mondok, megkapom tőlük a szeretet-
visszajelzést, amit nyilván igényelek. Folyamatosan olyan gyerekekkel vagyok körülvéve, 



akik többnyire lendületesek, optimisták, szépek. És ez nagyon jó dolog. Emellett úgy élem 
meg az emberi kultúra történetét, hogy minden látszat ellenére humanizálódtak a felnőtt-
gyerek és a férfi-nő viszonyok. A toronytragédia ellenére, meg minden ellenére, ha a 
tizenhatodik századi Hollandia nevelési viszonyaihoz viszonyítjuk a helyzetünket, akkor 
mennyországban élünk. Nem is nagyon értem ezt az egészet, de valahogy az ember minden 
nap talál valamit, amit összerakhat, egymásra építhet, és noha az egész egyre 
jelentéktelenebbnek tűnik a számára, mégiscsak attól jó élni, hogy valamit megcsináltunk, 
megismertünk, megfigyeltünk, megértettünk � vagy csak úgy összeért a vállunk.  
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