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Kukorelly Endre: 

A felhő, a felleg és a fodor 

Afrikáról van szó s arany napokról Shakespeare 

Rainer Werner Fassbinder emlékének 

A Ferencvárosi Torna Club labdarúgó-toborzóján, a csapat népszerűsége miatt, egész kis 

tömeg gyűlt össze. Aggodalmaskodó mamák és lámpalázas apák, nagypofájú, izgága, 

izzadságszagú kisfiúk. És veterán drukkerek, a törzsközönség, öregurak, akiknek ez volt az 

élet. Apámmal mentem. Ritkán jártunk meccsre. Na, nem megyünk ki, kérdezte néha, 

szombat délben hazajött a hivatalból, jókedvű volt, kimegyünk a meccsre, mondta az ebédnél, 

vett két nápolyit, bosszankodott, én kiabáltam, ahogy bírtam. Most is együtt mentünk, tavasz 

volt, ezerkilencszáz-hatvanhárom. Nem fogtam a kezét, mert úgy éreztem, hogy mindenki 

engem néz a buszon. A harminchármassal a Nagyvárad térig, azután még egy kicsit a 42-es 

villamossal. Üres, öreg fa lelátó, öreg öltözők, régi szag. Régi szertárosnéni adogatja ki a 

szerelést nagy mogorván. Pucéran kell sorbaállni. Lökdösődünk. Mindenki csatár akar lenni. 

Te mi akarsz lenni? Középcsatár. Az egyik kisfiú sírt. Több csoportra osztottak minket, a 

csapatok negyed óráig játszottak, vagyis futkároztunk össze-vissza az edzőpályán, a fekete 

salakon, tapostuk a göröngyöt, csupa középcsatár, volt, akihez nem is került a labda. Még 

csak nem is hasonlít a focihoz. Amikor lefújták a rohangálást, leültünk a kezdőkörbe, és az 

edzők kiválogatták azokat, akik továbbjutottak. Három forduló volt, rostálás, vagy talán négy. 

Te is, te is, te is. Mutogattak. Rám is mutattak. Felírták a neveket. Nem csináltál semmit, 

mondta az apám. Nem láttam a meccs alatt, valahol hátul állt, pedig jó lett volna, ha néha 

bekiabál valamit. Ez az, gyerünk, ne hagyd. Nem tudom, hogy miért választottak ki, alig 

fértem a labda közelébe, ha meg hozzám került, igyekeztem cipelni, és amikor éreztem, hogy 

rohannak felém, nagyot rúgtam bele, amerre álltam, arrafelé. Mégis kiválasztottak. Írásbeli 

értesítés is volt. Címeres boríték, zöld betűk. A kiválasztottak nagy érzése. A végén vagy 

húszan-harmincan maradtunk, nem nagyon barátkoztunk össze, klikkek voltak, kis hülyék, 

klikkeztünk, úgy csináltunk, mint a nagyok. Az edzések kora délután kezdődtek, néha nem 

volt idő hazamenni ebédelni, a tornazsákot reggel bepakoltam, és vittem magammal az 

iskolába. Az összehúzó madzagjánál lóbálva nagyokat lehetett rúgni bele, ha jól eltaláltam, 

átpörgött, gól. Jobbal a Fradi rúgott, ballal a Dózsa. Az Izabella utcában folyt a mérkőzés, a 

Lukács cukrászdáig lezajlott, általában a Fradi győzött. Félidőben, a telefonfülkénél még 

szoros a meccs. Kedves hallgatóim, Varga kapja a labdát, még mindig nála van, felnéz, 

micsoda csel, lőjj, lőjj, és lő, gól, kedves hallgatóim, óriási gól. A Népköztársaság útjáig 

győztünk, a sarkon előkotortam az ellenőrzőfüzetet. Vagy százméteres síkfutás volt. Olimpiai 

döntő. Vagy lerohantam a lépcsőn. Világcsúcs. És elsőként szakítja át a célszalagot. 

Szünetben kiskapuzunk az udvaron. Pöttyös gumilabdák. Iskola után mentem edzésre, 

tornacipőt és klottnadrágot kellett vinni. Mezt kaptunk, nagy, ócska mezek, a mosástól 

agyonkopottak, a színük egészen kifakult. A nyolcas vagy a kilences kellett mindenkinek. 

Kilences, az Albert. Nyolcas Varga. Fölhajtani az ujjait, a végét a nadrágba gyömködni. Ezek 

a mozdulatok. Gyönyörű fakózöld. Nagyon rossz futballcipőket is adtak. Bizonytalan lépések 

a stoplik miatt. 

Csattogni a kövön. Dübörögni. 



Fradi-trikókat lehetett fölhúzni. Fradi-mezben lenni. Az ég. A felhő, a felleg és a fodor. 

Kifutni a pályára. Zúgó tömeg. 

Szép volt, hatalmas, eléggé rossz labdákkal folyt az edzés. Ötös labdák, fűzősek is, mind tojás 

kicsit, alig láttunk el a kapuig. De ha elment, legtöbbször gól is lett, mert a nagy kapuhoz kicsi 

volt a kapus, hiába ugrált. Futottunk, utána technikai edzés, passzolás, levétel, labdavezetés, 

medicinlabdákat kellett kerülgetni. Fejelés. Dekázva végigmenni a félpályától, kapuralövés, a 

végén kiskapuzás. Pénteken csapatösszeállítás volt, vasárnap játszottuk a bajnokit, általában 

győztünk. Ritkán játszottam, túl kicsi voltam. Öltözésnél láttam, hogy a legtöbb fiúnak már 

szőrösödik. Nekem még nem nőtt, úgy öltöztem, hogy ne lássák meg. Zuhanyozásnál nem 

lehetett álcázni. A szappannal álcáztam. Tülekedtünk a zuhany alatt. Tejivás. Egy pohár 

meleg tejet adtak. Otthon reggel kakaót kaptam, iskola-íze volt a kakaónak. A tejnek futball-

íze lett, megittam, kicsit borzongtam tőle. Pillés volt. Tálcán, fehér bögrékben a forralt tej. 

Football-íz. Igazolt játékos, zöld-fehér tagkönyvvel, ősz, tanév eleje, hetedikes fiú trolival 

jövünk hazafelé. Már korábban sötétedik. Erőse kell kapaszkodni a pótkocsiban. 

Fényképes igazolványa van. Tagsági. 

A sportegyesület tagjait - a 7. §-ban említett kivételektől eltekintve - egyenlő jogok illetik 

meg. Vagyis: Az ifjúsál és pártoló tagok részt vehetnek a sportegyesület munkájában, a 

közgyűlésen azonban csak tanácskozási joggal vehetnek részt. Egyesület neve: E T. C. Pecsét. 

SOlI (könyvszám). Név. Születési év. Anyja neve. Iskolai végzettsége: Úttörő. Egyesületi tag: 

963. IX. 1. óta. Munkahelye: Népköztárs. úti ált. isk. Beosztása: tanuló. Lakása Kelt: 963. IX. 

24. Végh (aláírás). Bejegyzések. (Bejegyzéseket csak az egyesület felelős vezetője tehet.) 

Akkor csak el kell kezdeni. 

Szotyolát veszünk, és a hetvenötös troli pótkocsijában köpködjük szét a héját. A műanyag 

padló recéi közé. A pótkocsi kalauznélküli, itt szotyolázunk. K N. Régebben a lépcsővel 

szemben ültek a sötétkék lódenkabátos kalauznők. Egyformák voltak a kalauznők, rázkódtak 

a ketrecben, kezelték a hetijegyeket. A szotyolát a pálya előtt lehet venni. Igazán szép ősz 

van, kilencszázhatvanhárom november hetedike. Gyönyörűnek ígérkezik. Ma leszek először 

labdaszedő, a Fradi-Pécs meccsen. Labdarúgó labdaszedő, ez látszik rajtam, megyek az utcán, 

néha megállok, és megnézem, mennyi az idő, kaptam egy keletnémet karórát, elegáns 

karlendítés, pillantás az órára, aha, szóval már ennyi van, hát úgy kell menni, ahogy egy 

futballista megy, ahogy jár az Albert. Puskás. Két hete láttam, adták a tévében, a második 

félidőben állt be, balösszekötőt játszott a Világválogatottban, Jasin, D. Santos, Popluhar, 

Schnellinger, Pluskal, Masopust, Baxter, Kopa, Seeler, Law, Di Stefano, Eusebio, Puskás, 

Gento, Soskics, Eyzaguirre, Anglia ellen játszottak, Banks, Armfield, Normann, Wilson, 

Milne, Moore, Paine, Greaves, Smith, Eastham, Charlton. Egész nap kinn vagyunk a pályán. 

Nincs edzés, a kézilabdásokat nézzük, azután rendes szerelést kapunk, egész újakat. Látom 

Albertet ahogy jön végig a folyosón, öltönyben van, nyakkendő, fölmegy a tribünre, mindenki 

őt figyeli. Sérült, a válogatott meccsen rúgást kapott. Szentmihályi, Mátrai, Mészöly, Ihász, 

Nagy, Solymosi, Sándor, Rákosi, Albert, Bene, dr. Fenyvesi, az NDK ellen, Heinsch, Skaba, 

Heine, Krampe, Kaiser, Liebrecht, Nachtigall, Nöldner, P. Ducke, R. Ducke, Erler, Stöcker. 

Az Albert ott ül a tribünön, biztosan nem játszik, és sérült Novák is, Rákosi pedig a szerdai 

edzésen húzódást kapott. Valahogy elterjed, hogy Albert helyett egy Juhász István nevű 

ifijátékos kezd, de ezt azért senki sem veszi komolyan. Csak kevéssel a mérkőzés kezdete 

előtt szólnak neki, hogy ne kezdjen túl korán idegeskedni. Juhász először azt hiszi, viccelnek 



vele, a rendezők pedig alig akarják beengedni az öltözőbe. Nem mászkálhatunk a folyosón, 

mogorva arcok, mindenki ingerült, libasorban futunk ki a pályára, a kettő játssza az 

előmeccset, máris rengeteg ember van kint, a Ferencváros a bajnokcsapat, tizennégy év után 

újra megnyerték a Nemzeti Bajnokságot, a közönség a második csapatra is kíváncsi. Rögtön 

az elején gólt rúgunk, Kökény elfut a jobbszélen, és a tizenhatosnál laposan a túlsó sarokba lő, 

Zengői hiába vetődik. Miért gyereket játszatsz, miért nem a Kökényt, kiabálják be. Egy nullra 

győz a tarcsi. Óriási tombolás a nagyok előtt, ezek a hangok, a hangzavar, a fű illata, a labda 

illata, nagyon jó lesz visszarúgni a labdát. Kicsit fogdosni előtte. Bemelegítés. Varga Zoltán 

mozgása. A nézők egy része a Varga miatt jár ki. Tizennyolc éves. 

Sokan csak most tudják meg, hogy egy ifista lesz a középcsatár. A belsőhármas csupa húsz év 

alatti gyerek, elől csak az öreg Fenyvesinek van rutinja, jobbszélen az öccse, a fedezetek 

Vilezsál és Perecsi, Aczél nagy formában van, előtte Mátrai, Páncsics, Dalnoki, még Novák 

nélkül is minden idők legjobb Fradi-védelme. A Pécs, Danka, Bendes, Kocsis, Hegyi, 

Hernádi, Polgár, Györkő, Dunai II., Vári, Dunai I., Kádi, elég kiegyensúlyozott középcsapat, 

se túl jó, se túl rossz, idegenben védekezik, otthon harap, tapasztalt futballisták. Az elején 

rögtön mi támadunk, a csatárok egyáltalán nincsenek megilletődve. Vilezsálnak dobom oda a 

kikerült labdát, még leütöm egyszer a földre, integet, hogy gyerünk, mozgás. Mozgok. 

Vilezsál. Vilezsál Oszkár. Huszadik perc. A kis Fenyvesi viszi fel, jobbról keresztbe ível, az 

öreg Fenyő visszafejeli az ötös és a tizenegyes közé, Juhász berobban, és belövi. 

És nagy erővel lő, és a labda Dankáról a léc alá vágódik. A léc alá vágódik. 

Lő, a kapus még bele tud érni, de védeni nem tudja. Az a szív, amivel idáig jutok. 

Az a kicsi testecske, az a kerekded termet, a szív, amivel idáig jutottunk. 

Így kezdődhet. És minden vadonatúj lesz. Bárcsak vadonatúj lennék. Megváltozik. 

Megtartani. Egészen lelassul. Majdnem megáll. Mintha világosabb lenne most. A szünetben a 

gyepen rohangálunk, a meccslabdával, óriási iramban kezdődik a második félidő, Galambos 

hozza fel, az átadást Juhász maga elé teszi, elmegy Polgár mellett, és néhány lépés után a bal 

kapufa mellett a hálóba pörget. A kifutó kapus fölött pörgeti be a labdát. Tíz perc múlva 

Fenyvesi visszafejel egy keresztlabdát, Galambos belövi, belövi, és Varga szögletből kapura 

csavar, és negyven méteres lőtt átadások, a lelátón egymást ölelgetik az emberek, és fölállnak, 

könnyes a szemük, teljesen kitámad a csapat, gólt is kap, mert az öreg hátvédek a gyerekeket 

bámulják, és a félidő közepén Varga cselez a balösszekötő  helyén, beteszi középre, 

Juhász lefordul, és közelről berúgja, hiába gyötrik, és néhány perc múlva Galambos beívelését 

fejeli a hálóba, azután letérdel a kapufa mellett, igen, a Jóisten most ide néz, most a mi 

hazánkat nézi, ezt  mindenki tudja. Az Úr most Magyarországot nézi, és a Fradi-meccset 

nézi, és tetszik neki. Most, néhány percig, nagyon szép ez az ország, gondolja az Úr, 

csodálatos kis ország. És valahogy mintha minden megjavulna, érezni  ahogy megjavul, a 

helyére áll, hogy mintha a helyükre kerülnének a dolgok, bajoknak befellegzett, nem kell 

rossznak lenni, most minden lehet, még minden. Minden lehet. Igen, ott álltam, és láttam a 

vitéz Bois-Guilbert lovagot, amint háromszor meghempergett a földön, és a keze 

mindannyiszor tele lett homokkal, amint meg akart kapaszkodni. Majd nem érzed többet azt a 

súlyt, ami lefelé húz, a földhöz tapaszt. Fölemelkedsz akkor, és másként fogsz látni. Mintha 

érdemes volna várni. Hogy le tudunk rázni majd mindent, ami rossz. És szabad sírni. Így 

kezdődhet az élet. Őszi napsütés. A város fel van lobogózva, a Fradi-pálya, az Üllői út, a 

Tolbuchin körút és a Szabadság híd. 



 (1983) 

  

A dór állam 

LXVIII. Megreked a gyerekszag. Befullad. Gyerekszagtömb. Csak a 

padok meg a székek csővázai és farészei szabdalják össze, csőbe és 

fába beleeszi magát ez a szag. Támasztja a tantermet. Terjeszkedik, 

megállít, tartózkodni a rossztól, kiszellőztethetetlen, nem fér ki az 

ablakon. 

Antik görögök. 

Akkor tehát, tessék, az ókori görögök történelme. Vegyük. Az ókori 

görögök története. Hát a dór állam a Peloponnészoszon, idő előtt 

nyolcadik század. Meghódítás eredményeképpen jött ez létre. 

Megdöntötték a mükénéi kultúrát. Leigáztak. Körüllakók, helóták, 

földek parcellákra osztása, állami és katonai. Módszere. Azt 

hangoztatták, hogy mind egyenlők. A helóták rettegtek. Reszkettek, 

vagy kiabáltak. Olykor késsel kellett irtani a helótákat. Megpróbáltak a 

helóták elmenekülni. Spártai nevelés. Taigetosz. Lakonikus beszéd. Két 

király, vének tanácsa (geruszia, 28 fő), felügyelők (ephoroszok, öt). A 

huszonnyolc vén mindig a királyhoz csatlakozott, ha szembe kellett 

szállni a demokráciával. Lükurgosz. Népgyűlés, arisztokratikus 

berendezés, oligarchia, vaspénz. Görcsösek voltak. De persze a 

politikai életben az egyenlőség még névleg sem volt meg. A fal 

sárgaborsósárga. Okkersárga keresztcsíkkal. Dekorációmaradványok az 

okkersárga csík fölötti, fehérre meszelt falfelületen. Arcképek, 

szakállas férfiak, ferdén lógnak le. Kiegyenesítik, visszaferdül. Szögek, 

a szögek árnyéka a neonfényben, kihuzigált szögek apró kráterei. A 

plafonon fellőtt csikk- és szivacsnyomok. Senkié, idegen. El kellene 

menni, és egészen máshol tartózkodni. Kátrányszagú katedra, 

olajkályhaszag, a szemetesvödör feltámasztott fedele. Feltámadás. A 

padokban almacsutka, odaragasztott, csontkemény rágógumi, hamu, az 

írótáblákon feliratok, képletek, lánynevek, hajrá fradi, különböző 

szervek rajzolatja. Be van vonva eseményekkel. Egy platánfa ágai 

látszanak az ablakkeretben, az ágbogokon hókristályok finom töltései, 

fekete-fehér rajzolat, örvendezés és gyászolás. Andrássy úti zajok, a 

Haza hangjai. Tested hány ízben typorta idegen csizma meg. 

Jó volna elmenni most. Kimenni innen. Nem változik, de már nem a régi. 

Becsöngetés. Becsöngetésnél a tanuló kellemetlen. Nyolc óra, az arca elváltozik, a könyvére 

mered, a gyomrában nyomás. Halkabban üvöltözik. Ha sokáig nem jön senki a folyosón, és 

van egy kis remény, kezd fölengedni, idegességében ereszt, és gerjedelme van. Rostosakat 

köpne, a nyelve kiszáradt és lepedékes, érzi, és érzi a reggeli kakaó reggel-ízét, ahogy 

kapkodva berámolt a táskájába, hogy hol van a németfüzete, az ellenőrzőkönyvet betette, 

vagy nem, és kell tíz forint, cén, cvancig, de hol az istenbe' van a németfüzet. 



Ha nem jönne senki ma, bébi. 

Akkor ma-bébi, ma-belcét virágozhat az élet minden virága nálunk. 

Milyen virulás. 

Leírás a magyaróráról. A tanárnő. Elképzeli a magyartanárnőt. Gyorsan megcsókolni. Elkapni 

a nőt. Letépni. A kisujjat kissé eltartani. Megdobni. Meg lenne dugva. Nem félne. Na, ettől, 

na és, na most kifakadna a kis nő, és szívná a könnyeit az orrán. A vécében hokizó fiúk a 

tanárnőt képzelik el. Képzelgések a klozeton. A második emeleten vannak lányosztályok. 

"Melynek mosolygós jelcíme lett a szép." Élet és szagok. A lányokat csak a szünetekben lehet 

látni, és énekkaron. Vagy ha az udvaron tornásznak. A lépcsőházban vonuló lányok, de a 

téma le van zárva. Szünetben szóra éhes ifjú proletárnők, kezdők, tíz óra, vajas zsemlét enni 

kezdők. 

Na üljél vissza. Ülepedjetek vissza, fiaim. 

A pampák szabad gyermeke bemegy az iskolába. Meg meri tenni, ő, aki szétharapná az 

ellenséget. A gonosztevőket. Megmagyarázná nekik, hogy nem éltek. Nem élnek, ha már 

nem. Széttarolná. Egy tehetséges massza. Dór harcosok, tolonganak. A kemény spártai, aki 

helytáll a perzsa ellen. Hatalmasan fejlődik, már be tudná venni Rómát. Vad lovasok az 

udvaron, tömörgumi, háromhatvanas labdákkal lövöldöz a kemény tiszt. És előrenyújtott 

karral rohan bele a lengőajtó üvegébe, a szilánkok végigvágják az alkarját, az ingujja 

csíkokban lóg, a falon meg az ajtón szétkenődik a vér. 

Az üvöltés abbamaradt? Hát van itt zaj? 

Az epilepsziás Simonyi. Ahogy hanyatt vágódik a linóleumon, a padok között, és vergődik a 

cipőkről leázott piszkos hólében. Habzik a szája, hörög. Nagyon sovány, kicsi. Szemétkedik. 

Hazafelé lábrarúgózunk és köpködünk. Köpőverseny. A Vörösmarty utcában snúrozás, két-, 

öt-, és tízfilléresekkel. Nem alakul ki verekedés a bandák között. Azok a tagok, akik 

egyirányban laknak. Az Izabella utcai trafiknál ácsorgunk, az Aradi-sarkon, a kirakat előtti 

lépcsőre pakoljuk a táskákat, és frutit veszünk, húsz fillérbe kerül, jól el lehet az éhséget verni 

vele. Az osztályban a tagok nem ülnek egymás mellett. A nagy Krizsánt a fal mellett, a 

télikabátoknál átdobom. Átkulcsolom a nyakánál, és átdobom a csípőmön, teljesen átfordul, 

mintha szaltózna, hanyatt zuhan, lesodorja a kabátokat a kampókról, az akasztók leszakadnak, 

nagy a siker. Vargát, aki új fiú, tehát spicli, mert kineveztük, végigkergetjük a Népköztársaság 

útján, November hetedike tér, Lenin körút, a Marx tér felé. A Rudas László utcánál a piros 

lámpa miatt némileg leszakadnak a dórok. Nagyon menekül a Varga, pucol, euforikus 

üldözés, nyitott szájjal rohansz. Nem tudod, hogy miért rohansz, az "árulód" rég eltűnt már 

valamelyik körúti kapualjban, a neve eltűnt a nevek között, és azt is látod, ahogy néhányan 

feladják az üldözést, az osztály szétszakad. Elpárolog a düh, lihegve megállunk a Nyugati 

előtt fújtatni. A posta előtt. Neonreklámok, villamos, és hazafelé igyekvő emberek. Minden 

ilyen egyszerű lenne? Vagy egészen másmilyen? Most hazamegyek, mert hideg van, és mert 

vacsorázni kell, a Békénél befordulok a Szondyba, ilyen nevek között éltem, így élsz, az 

életedet töltöd így. Téli, zamatos délutánok, túlságosan is fényes tavasz, és elfütyülő ősz, 

minden ilyen semmikből áll, és lassan leforog. 1965. szeptember, 1963. december, 1961. 

március, még lejjebb gyerünk. Egyszer csak! és egyszer, egyszerre a szomszédaink mind 

elpárologtak, mondjuk, hogy elpucoltak a kommunista szomszédaink, a Hidas, akivel az apám 

szokott politizálni, most kiszálltak, kész.  Elegük lett. Egyszercsak már nem laktak ott. 



Állítólag kimentek Amerikába. Még előtte a pincében politizáltak egy  darabig. Akkor 

rengeteg dolog megváltozott, egy csomó  mindent mintha kicseréltek volna, szinte mindent, 

vagy nem? A falak például, bedőlt falak, és leszakadtak, és  össze, nagy puff-fal. Vagy 

nem egyszer csak, hanem inkább szép lassan méltóztatott változni valami, hogy ha ki

 költöznek a szomszédok, majd mások jönnek a helyükbe,  másfajta zaj jön át. 

Leszedik a falakat, és újabbakat raknak fel. Urak és dámák; lankadoznak, haboznak, 

hajladoznak. És akkor egyszer. 

És egyszer csak, most megdermed, megfagy, megmerevedik ennek a mondatnak az eleje, és rá 

szabad nehézkedni, kaptam egy farmernadrágot Amerikából, a szárát föl kellett hajtani, 

fölhajtottuk, erős nadrág volt, látszott, hogy jól bírja a strapát. 

Mindenki örült neki, én nem. Szerintem ronda volt. Most ezt viselni kell. Ez 1961-ben történt. 

Az iskolában csodálkoztak, és nevetgéltek rajtam. Ez egy tehénpásztorgatya volt, nem lehet 

ilyet iskolában viselni. Kiránduláson viselhettem. Maradj nyugton, és ne utáld. Így valahogy. 

Így valahogyan végződött az emberiség történetének nagy korszaka, az ókor, és megkezdődött 

a középkor. Azért közép, mert ó és új között foglalt helyet. Magyarország még nem lesz, 

hanem a Vers Mindenkinek lesz, és előtte az időjárásjelentés, és előtte a gólokat adják. 

Isten őriz. 

A posta előtt állok, várom az öreget, amíg befizeti a részleteket. Nincs már kedvem. Látom, 

hogy a Nyugatinál négyen-öten ácsorognak közülünk. Most hová. 

Pajtások. Nincs kedvem menni. 

 

Lil(l)a legyező 

 

A kortárs irodalom helyzete az oktatásban 

„Bezárják, sablon közé nyomják, hogy a végén csak adathalmaz maradjon – jó esetben –, meg 

Lilla legyezője iránti lelkesedés egy múzeumi tárlaton.” 

Görözdi Judit 

„A költő már nem él.” 

Kerekes Éva színésznő az ATV-ben Friderikusz Sándor műsorában 2014. május 5-én, 10.13-

kor 

„és halál” 

Vörösmarty Mihály 

„Miről is kezdtem beszélni? Igen, Shakspeareről.” 

Petőfi Sándor 

„Olvasni annyit jelent, mint megtagadni olyan kánonokat, amelyeket elődeink alakítottak ki.” 

Szegedy-Maszák Mihály 

A hetes busz peronján egy matrózblúzos, érettségi előtt álló, amolyan budai úrilány kinézetű 

helyes kiscsaj közvetlen az orrom előtt azt mondja bele a barátnője arcába, hogy baszd meg, 

tele van a faszom, ez még lemegy, túl leszek rajta, aztán már nem lesz szükségem erre a 

magyarra. Engem nem lát. 



Feltűnően csinosak, direkt odaálltam melléjük, közel, az orruk elé. Nem vesz tudomást rólam, 

nem nekem szánja, mégis, mintegy a barátnője testén keresztül(, nem is tudja, mennyire) 

nekem mondja. Társalgási tónus, se hangos, se halk, nincs indulat benne. 

Nem mérges vagy ilyesmi, nem utálkozik, a kelleténél nem hevesebb, inkább fásult. 

Fáradtnak tűnik. Elege látszik lenni. A továbbiakban arról lesz szó, hogy mi folyik manapság 

irodalomtanítás címén. 

Mi a helyzet a kortárs irodalom oktatásával, az irodalomra neveléssel, „az emberi szellem 

minden nevelésének tengelyé”-vel. Nem szakcikk, nem vagyok szakember, egyszerűen 

érdekel, ugyanis érdekelt, tehát elfogult, az viszont vagyok: előre bejelentem elfogultságomat. 

Nem lesz szüksége erre a magyarra egy tizennyolc év körüli, normális, az átlagosnál biztos 

magasabb intelligenciájú, érzelmileg nyilván átlagosan kondicionált magyar embernek, ez 

minimum érdekes, nem? Épp kiejti az életéből a magyar( irodalma)t. 

Azzal együtt engem. Kihagyja, mert kihagyták belőle. Kihagytak belőle. 

Szükség, így tudja ez a kis hidrogénezett bomba – de miért tudja így? Kitől tudja, mivégre a 

kihagyás, mi a jó isten történik ezzel a súlyos és fontos tantárggyal! A legsúly- és 

fontosabbal! Mi lesz ebből, mitől lett így, volna még pár retorikus kérdésem. Az oktatás a 

kulcs. 

Ormótlan, súlyos nehézségű, kezeléséhez miniszter(szerűség) rendelődik, irdatlan 

szolgaszemélyzet, házmester kapupénzzel. Nyikorogva fordul, ha fordul. Nem fordul, mert 

hova forogjon. Rozsdás, beragad, beletörik, nem passzol, lötyög, tolvajkljucs, tovább nem 

merítem a metaforát, kulcs és kész, tudomásul veszed vagy nem. Alig veszed. Ez a mondat 

(nem csupán) az írók, az irodalombizniszben érdekeltek felelősségére kíván apellálni. De 

akkor mi az, amit kinyit, mi lapul az ajtó mögött? 

A helyzetet, hogy ha az irodalom nem is, az (éldeg)élő irodalom a látszat ellenére nagyjából-

egészében kimarad a közéleti diskurzusból – ezért fölismerhetetlen torzkép, ami mutatóul 

benne marad –, a kultúrpolitika és a média állítja elő. Azt a helyzetet pedig, hogy a média és a 

pártvircsaft nem akceptálja a mai irodalmat, az oktatás állítja elő. Kivéve a kiveendőt. 

Kivéve, ha egy-egy tanár nem hívna meg olykor mutatóba egy-egy írót, dacára mindennek. 

Dacára, hogy az még ír! 

Mi több, él az illető, ami alapjáraton meglepetés. Leginkább maga a tanár lepődik meg, mert 

oké, meghív, beszélünk telefonon, de oda is megyek! Akkor már inkább meg se hívna! Csak 

viccelek, meghív, igaz, azonnal szinte meghalaszt a kellő áhítatával. Állunk a katedrán, 

ünnepélyesen bevezet, elmondja, mikor születtem, sorolja a díjaim, beáll a rendezvénybe a 

hullamerevség. 

Dísztemetés. 

Diákság befagyva. Leginkább maga a tanár (amúgy: nő) van befagyva, ahogy anyukám 

mondaná, gőzkalapáccsal se tudnál egy zabszemet a popsijába verni. Pedig legalább eszébe 

jutott, fölmerült benne, hogy odaidéz! Ő messzi a legjobb, de – tehet róla vagy nem, ilyen a 

szerkezet – messzi van tőlem. Alig belátható. Majd kilenc-tíz ember-öltő régiségben. 

Állsz mellkasig jégbe fagyva, mint Dante szerint Dis, a Sátán a Pokolban. A gyerekek 

rendben vannak, romlottságuk romlatlan, hibátlanok, zseniálisak, még minden 

visszacsinálható, kicsalogathatod őket a zsákutcából. Húsz perc meló, oldódik a fagy, látod, 

ahogy élvezni kezdik – magukat, de általad! –, a végén nem akarnak elengedni. Nincs az a 

gagyinak minősített borzalmas társaság, csapnivalónak tartott iskola, ahol ne így alakulna. 

Harminchárom perc múlva 33 potenciális író ül veled szemben. Minimum 11, és előfordulhat, 

hogy ebből 1 soha nem felejt(i) el. Vagy ne reméljem? 

Elfelejti, hisz egy (2, 3) alkalom az nulla. Otthon, utcán, iskolában, virtualitásban, minden 

vonatkozásban, mindennap az aktuális mindennapival találkoznak, kivéve napjaid irodalma. 

Irodalmat tanulva óvodától a bölcsészkar befejezéséig simán megúszhatják a kortárs magyar 

irodalmat. Irodalmat tanulva nem irodalmat tanulnak, hanem irodalomtörténetet. 



Legyen ez írásom legsúlyosabb tétele. 

És ez (a por- és régiszag) letöri, lehúzza, áthúzza a kedvet. Megtudod, hogy „Dante 1265. 

május 18. és 31. között született.” Mindent a guelfekről és ghibellinekről, és még Guido 

Cavalcantiról is valamit. Shakespearéról, hogy apja John, neje Ann Hathaway, anyja meg 

Mary Arden of szaszafrász. Az iskola olvasásról lebeszélő nagyüzem. A művészet iránti 

érdeklődés az utolsó nyolc-tíz évtizedtől eltekintve mindig csaknem kizárólag a kortársak 

iránti érdeklődést jelentette, nem a régiség felé irányult. A régi szinte mindenestül kiesett. Ma 

a régiség felé irányul. 

Szinte csak a régi van. Érdekes volna utánagondolni, mikor és miért kezdett szétnyílni az olló: 

a huszadik század fordulóján? Az első világháború után, az oktatás tömegessé válásával vagy 

aktuálpolitikai célokra használásával? Mert az újabb poétikák bosszantották a mindenkori 

hatalmat? Mindez (a komolyzene mellett) elsősorban a szépirodalomra és a színházi/operai 

repertoárra vonatkozik, az iskola (tanmenet, tankönyvek, tanárok) úgy tudja, hogy – a jó 

indián halott indián pandant-jára – rendes költő rég meghalt. Illetve elhunyt. Jobban mondva 

elesett. 

Legkevesebb százötven éve, nem ágyban, p-nák közt, alaposan (de hol a p-ba’?!) el van 

földelve, és talpig bronzba öntve mutat ujjával a kettes villamos megállója felé a Duna-parton. 

A költő P.  

A 4483-as kisbolygó. 

Aki-Nem-Szavalt-A-Nemzeti-Múzeum-Lépcsőjén. (Legyen sok) szobor! 

Szakrális, kultiválandó. Ami derék, bár a művészekkel kapcsolatos kultusz a nyereségnél 

tetemesebb veszteséggel járhat, az élvezet ugyan fölülírja a tiszteletet, de tiszteletet 

parancsoló dolgok hajlamosak elé tornyosulni, elhárítani, megelőzni az élvezetet. És ebben 

jók vagyunk; túlzott tisztelet, csöppnyi élvezés. A régiek (a) nagyok, a nagyok régiek. 19. 

századi poétikákon szocializálódunk, ez izgat és gyönyörködtet, hordozója méltán az 

Eszmének/Eszményinek, mélyít, emelkedtet, igaz(i)nak, reálisnak érezzük, és amennyiben 

kortárs művet élvezhetőnek találunk, az annyiban 19. századi poétikákra bazíroz. Vagy 

apellál. Azzal versenyez. 

Magyarán őket értjük anyanyelvi szinten. Cirka a múlt század közepéig tart a (hanyatló) 

fémkorszak: Arany, Ezüstkor, Vas – és nem is csak a pro és kontra vadul wassalbertezőkről, 

Kertész nevére a legkülönfélébb pofákat vágókról beszélek. 

Hanem az öntudatosan kultúrafogyasztó orvosról, aki, míg adták (már nem adják), minden 

karácsonykor végigülte a Kilencediket Karajannal, és mínusz tizenöt fokban fagyoskodik a 

kacskaringózó sorban Monet és barátai miatt. A jogászról, aki a Vígszínházba jár, mert ott 

mekkora színészegyéniségek játsszák a bevált (fél)klasszikusokat, és a magára adó, nem 

belefásult középiskolai tanárról, aki dél-amerikai írókat olvas (ha Borgest nem is), lelkes, mert 

Coelho a Könyvfesztivál sztárvendége, bár tudja, hogy García Márquez jobb. Ismeri a 

tévéből, tárolja is a polcán Esterházyt, az Apák könyvét meg a Jadviga párnáját, régebben 

olvasta Moldovát, még régebben Berkesit, de letagadja. Némileg képben van Faludyt és Varró 

Danit illetően, megnézte a Sorstalanságot, mindannak ellenére szereti Szabó Istvánt, járt már 

Pécsett a Csontváry-múzeumban, de azért a Szász Endre, az tudott rajzolni!, és noha, ahogy 

mondja, leragadt a klasszikusoknál, Könyvhéten, biztos, ami biztos, megvásárol néhány 

antológiát. Opera: Verdi és Puccini, szimfónia: Schumann és Csajkovszkij, szonáta: Brahms 

és Liszt, Chopin bármikor, Mozarttól A varázsfuvola, látta A hattyúk tavát, gyereket elviszi A 

diótörőre, tudja, hogy Bartók nagy, Párizsban már a harmadik nap befizet a Louvre-ba, és 

biztos lehetsz benne, hogy kivárja a sort a Vatikán előtt. Modern igen, avantgárd nem. A 

Holnap antológia (1909) másodvonala, Emőd Tamás vagy Dutka Ákos esélyesebb, mint a 

Szógettóból (1989) Szentjóby Tamástól Hajas Tiborig bárki. Kortárs szövegek annyiban 

esélyesek, amennyiben hagyományos (érts alatta bármit) poétikákat mozgatnak. Mind ekképp 

vagyunk vele, így okultunk, ezt olvassuk.  



A szüleink is. Nagyszüleink is. 

Jókait kortársai olvasták, ő aztán beragadt, így maradt, dallamtapadás, ma is Jókait olvassák. 

Már akik olvasnak. Akik el bírják olvasni beavatás nélkül. Bealvás nélkül. A költő Ady 

korában Ady volt – imádva és gyűlölve, olvasva vagy nem –, népszerű Szabolcska, Mécs 

László meg a Rákosik, híres Karinthy Frigyes, népszerű és híres Molnár Ferenc. De nem ezzel 

kezdődik a mese. 

Hanem ott, hogy (a mindenkit csupán saját magától nem) óvó nénik Gazdag Erzsébetet és 

hasonló kolleginákat bifláztatnak az óvodák édi-bédi Walt Disney-rajzfilmfigurákkal ékesített 

falai közt, még tökéletesen romlatlan 4–6 éves emberekkel. A maiak ugyanis csúnyán 

beszélnek! 18 bekarikázva, bár ebben legalább, ahogy a viccben áll (– Te, és milyen az 

ágyban a feleséged? – Hát…), megoszlanak a vélemények. A kód ekkor íródik be 

végérvényesen, költemény egyenlő csengés-bongás, gagyogás-gügyögés, egyfajta szép(elgő), 

ártatlan, édesnemes, öregnéne-őzikés bárgyúság. Eme tréfás báj árad „a” gyerekversből 

Kányádi Sándortól Csukás Istvánig és tovább. Gazdag (–1987) kortárs költő. 

Egyrészt. Weöres verset írt hozzá, Kodály 3 darabját megzenésítette. 

Másrészt érzékelhetően több szisztematikus idő fut egymás mellett, a korosztály nem feltétlen 

kortárs is – csakhogy kalkulál-e ezzel, aki oktat? Az ízlés súlyosan alapozódik és ijesztően 

korán rögzül, versek a későbbiekben a Gazdag-típusú poétikából olvasódnak, Petőfit, József 

Attilát, Weörest, még Pilinszkyt is Gazdagon át olvas, aki olvas., hozzá képest tetszik neki 

vagy nem (is tartja költészetnek). Márpedig verset mindenki olvas, mert elő van írva – 

egészen az érettségiig. Addig ki van merve az irodalom. Kimerültség. Aztán már nem lesz 

szükség rá. 

Mert szerencsére mégis tananyag! Szerencsére kötelező, s ez valódi presztízst biztosít neki. 

Az iskola presztízsgyár, az irodalomnak magyar nyelvterületen Vörösmartytól a Nyugatig 

komoly a tekintélye. Aránytalanul nagy? Nem hiszem: nem lehet elég nagy. Helyes, hogy a 

válogatás minőségi, az anyag kizárólag az elitkultúrához tartozókból kerül ki, nincs szükség a 

Tankcsapda szövegeire – semmiféle ízlésbeli csapdára –, de az valódi kérdés, hogy mi 

sorolódik az elithez. Szokás a populáris regiszterhez is tartozó műveket figyelmen kívül 

hagyni, noha a rajtuk keresztül történő olvasat játszva elkormányozhat a nem populárishoz; 

nagy művek felé is nyitható, aki nem frusztrált a preferenciái miatt. De – akár a többi 

tanulandó, mint a kémia vagy a történelem – az iskolában az irodalom is puszta tárgyként 

kezelődik, és ez végzetes. Megérted vagy nem, elemezd, vágd be az adatokat, életrajz, 

eszmevilág, sztori, társadalmi háttér, mit akart mondani a költő. 

Plusz ugye versforma! 

A műalkotás mint tananyag, formás kultúraközvetítő eszköz, etika-, világszemlélet-, mi több, 

ideológia- és politika-transzfer, ebből a kétszáz esztendős paradigmából nem látszik lenni 

kilépés. Eleve a nyelv (az) eszköz, az alkotás arra szolgál, hogy a (hazafias, szociális, jobbító, 

andalító, a létezés komorságára mutató, boldogtalan, erkölcsi) mondanivalót mintegy dalban 

elbeszélve, ún. irodalmi szép, tiszta, emelkedetten fogalmazott) nyelven hozza. Hordozza, 

mint eleink a véres kardot. Az irodalom szolgálat. Így tanultad. 

Ancilla, elintézendő köz- és magánügyek szolgálólánya. Az író (legyen!) politikus, vízügyi 

hivatal, tanító és prédikátor, aki fölvállal, kiáll, küzd, képvisel. 

Vezérként, mint „fejedelmi személy” utat szab. Kiokít, mintha iskolában lennél, papként 

hirdeti az igét. És ezt a nagy emberek megmondják a tutit az éretlen-serdületlen ifjúságnak 

funkciót csavarja föl aztán a történelem-szempontúság: az iskolában nem irodalmat, hanem -

történetet tanítanak. A metódus ebben tér el a többi tantárgytól (beleértve magát a 

történelmet), melyek kapcsán föl sem merül, hogy ne a kurrenst vegyék. Ez a megjegyzés 

nem történelemellenes: a fizika, matematika, a történettudomány története a 

művészettörténethez hasonlóan érdekes, azokkal mégis csínján bánnak. A kurrens van tanítva, 

kizárólag a művészet eleve régi az iskola szerint. 



Témája, formái, médiuma, nyelve(zete), figurái, problémái. Régi, híres bácsik, biztos, bevett, 

patinás, csupa férfiszobor és utcanév, rekonstruálandó és restaurálandó, aktualizálandó is, 

felfogandó, megszívlelendő. Fogd föl, ájulj el miatta, lám-lám, hajdani gigászok, bezzeg 

manapság! „Beszéltek Arany Jánosról, Petőfiről s Kisfaludy Károlyról. Beszéltek a 

népköltészetről, a hazáról” – tananyag laudator temporis acti, letűnt idők dicsérője (Horatius). 

Tanulj (hanyatlás)történetet, ha behalsz is tőle. Homérosz (helyett Devecseri) hexameterei 

tizenöt évesek számára brutális. Kripta. 

Az amúgy legüdítőbb kalandregény Odüsszeia ekképp tálalva kész halál, a serdülőt Antigoné 

kétségbeesése élből lebeszéli és elijeszti akár egy életre az olvasástól. Nem mert nem érti 

(például a nyelvét, nem ostoba!) – azt nem érti, mi köze hozzá, miért kéne ez neki. Mi benne 

az állat. 

Túl azon, hogy osztályzat, meg tanujjá’, fiacskám! Temessék már el a csókát, azt’ húzzunk 

innét! Bevágja, mint a kovalens kötést, mert be kell, mert okos és szorgalmas, de kíséretet 

sem tesz arra, hogy megértve megszerezze magának. 

És örvendezzen az ő lelke. Élvezze! Neadjisten katarzis! 

Mivel még kicsi hozzá. Igaza van, ha nem élvezi! 

Koravén, aki igen! A katasztrófa nem ez, hanem, hogy ilyen hatások után, kinőve az 

iskoláskodásból, komoly felnőttként sem fogja megpróbálni, hogy megértsen bármiből 

bármit. Iskolába lépvén irodalmi tapasztalatunk – miket olvastak nekünk, mit olvastunk 

magunkat szórakoztatva és/vagy szülői behatásra –, és az oktatás által kínált-kényszerített 

horizont egyszerűen nem ér össze. 

Sehol. Az olvasás (felszabadító öröme) és a tanóra (lidércnyomásos kellemetlensége) külön 

kerül, kivételesen szerencsés esetben, az optimumhoz képest biztos későn születhet meg 

némelyekben a felismerés, hogy a szorongató kötelező olvasmányokkal kapcsolatban is 

remekül működtethetők másfajta, nem a kötelezőkön bejáratott, örömteli olvasási stratégiák. 

Az ezernyolcszázas évek közepét megelőző időknél korábban született írásoknál alig. A 

legfogékonyabb évek, a középiskola első-második évfolyama eleve kiesik, az összecsúszás, 

említettem volt, Jókainál várható. Majd Mikszáth. Hatásuk ebben az életszakaszban rögzíti a 

csak fölös munkával felülírható tapasztalatot, miszerint e kor poétikái az igaziak. A regény 

legyen regényes, ahogy Jókai (legföljebb Móricz). 

Mint Scott és Balzac, legalább Flaubert és Mann, füle-farka legyen, jöjjenek össze és/vagy 

haljanak meg a szerelmesek, miközben elkergetik a törököt Eger alól. A vers, ahogy Petőfi 

(legföljebb József Attila) írják. Dettó a novella (mely csattanós), a dráma (mely konfliktusos). 

Maiak közül kizárólag 19. századi típusú poétikák szerint szervezett művek olvashatók, lévén 

ez a norma. 

A normális/normakövető A Gyűrűk Ura (Edmund Wilson: „elnyújtott zagyvaság”) vagy a 

Harry Potter. A tananyag pedig elég bőséges, a hasonló tapasztalattal bíró, maiakhoz „nem 

értő”, nem tájékozott, nem érdeklődő, tantervbetartó, eleve kimerült, agyonterhelt, alulfizetett 

tanár találhat alkalmat arra, hogy, ha a múlt század eleji jelenségeket veszi is, kortársakig ne 

jusson el. Az utolsó 40–70 év kiesik. 

Egy darabban. Legutoljára Radnótival van foglalkozva rendesen, idáig jutunk, későbbiek jó, 

ha említtetnek, kortárs irodalom alig esélyes. Mészöly Miklós Polcz Alaine) férje volt, 

Tandorit kevesebben ismerik, mint Jókait nem. Soha ekkora hasadás az irodalom oktatása – a 

befogadás – és mindenkori jelen ideje között! Mintha az 1895-ben érettségiző Ady még 

Petőfiről sem hallhatott volna zengeni. 

De nem ezért nem jutnak diákok igazából kortársaikhoz. 

Mindez súlyosan belejátszik, ám nem ez a fő ok. Ha eljutnának is, késő már és kevés, ha a 

legjobb, érdekelt, magukat az irodalom dzsungelében kiismerő, megszállott tanárok – sokat 

ismerek – az utolsó évben kizárólag kortársakat prezentálnának is, az kevés. Ha a 



művészettörténet folyton aktuális művészeti történésekre utalna, az kevés. A legjobb tanárok 

által alkalmazott kitekintő módszer kevés. A kevés semmi. 

Nulla. 

Amennyiben a rendszer nem hagy föl azzal, hogy művek helyett azok történetét, történeti 

kontextusát tárgyalja, és (elsősorban nem elemzésükre, hanem az élvezetükre utazva) nem 

megfelelő kortárs szövegeken keresztül vezeti az irodalomhoz a potenciális fogyasztót, akkor 

az érdeklődők száma piaci szempontból perceken belül a mérhető alacsonyról mérhetetlenül 

alacsonyra áll majd be. Ami súlyos következményekkel járhat, nem csupán mert a 

szubvencióra való egyre vészesebb rászorultság miatt a művészet autonómiája sérül, hanem 

mert így az irodalomoktatás épp legfőbb feladatát, az olvasásra való rászoktatást nem végzi el. 

Ellenkezőleg, folyik a lebeszélés, elijesztés. Élvezetközpont kontra pártközpont. Mindezt csak 

cinizmussal lehet tudomásul venni. 

Aki nem gondolja, hogy művek bevétele az életre kondicionál, velük, róluk és miattuk 

beszélhetünk jól arról, hogyan lehet/érdemes élni, annak mégis tudnia kell, hogy a művészet 

beláthatatlan sokféleséget, várható és váratlan változásokat prezentálva fölkészít arra a fél 

évszázadra, amelyben érettségi után várhatóan még (olvasók) leszünk. Hogy nagy művek a 

létezés elől rántják le Mája fátylát. Annak látnia kell, hogy (amennyiben) csökken az olvasók 

száma (értsd: hanyatlás), ezt csak az oktatás érdekfeszítő, a konkrét itt és mostra vonatkozó, 

tehát kortársakra való alapozása fordíthatja meg! 

Persze korántsem minden mai ‒ mert mai ‒ alkalmas rá, hogy nyelvezetével, tartalmával, 

világképével az olvasás világába belépőt magához láncolja, megríkassa-nevettesse, igazán 

azonban mégiscsak mai művek alkalmasak erre. Olyan írások veendők, melyek olvastató és 

olvasó számára egyaránt lenyűgözők, elsősorban azzal, hogy direkt, a legkevesebb áttétellel 

hozzájuk beszélnek. Ez a fordulat a művészet történeti képződmény voltát nem szünteti meg. 

Ellenkezőleg. A művészetek története izgalmas. Ez köztudott. Azok számára, akik tudják. 

Nem tizenhárom éves emósok számára. 

Az új a régiséget nem kiiktatja (az oktatásból), inkább magával ragadja, fölhúzza az időnek 

ama mélységes mély kútjából. Az újat nem a bevett, hagyománnyá lett, a hagyományt jelentő 

művek hordozzák a vállukon, ellenkezőleg, az újon csüng, ami volt. Ha nincs összekötve a 

mindennapival, nincs, mi napvilágra hozza, árnyékban marad, belepi a moha. Jéggé dermed. 

Az újtól függ a megelőző, ami, ha elvágod a zsinórt, eltűnik a süllyesztőben. Az újabb 

hordozza, mindenképp, képviseli, jóval hatékonyabban hozza játékba, mint ahogy az tenné 

magától. Ha tehetné magától. 

A jelen emlékezik, prezentál, magyaráz, beszél róla, beszélteti, szól vele és helyette. 

Visszafelé, kortárs alkotásokon átolvasva, innen ért(elmez)ve látszik bármi a tradícióból, a 

visszafelé olvasás mutatja fel és tartja meg, konzerválja a régiséget. A régi az újhoz képest az, 

ami, az új nélkül legjobb esetben is tiszteletre méltó, nem igazán érthető, magában levő, 

magányos leporolandókat szemlélgetsz. Új Mű annyiban új és mű, amennyiben saját elődje is, 

melyet tartalmaz. Nem képes nem tartalmazni: a tradícióval leszámolók számolnak leginkább 

azzal, amitől szabadulni akarnak. Ahelyett, hogy az iskola ezen a zsinóron eresztene alá az 

amúgy egyszerre riasztó és vonzó mélységekbe, fölös erőfeszítéssel fölfelé késztet 

kapaszkodni. És az szenvedés. 

Megy, ha megy, de szenvedsz, mint tornaórán kötélmászásnál. 

Tehát nem örülsz. Tehát nem megy. Megy, ha viszont végre már focizhatunk, az megy 

igazán! A történeti, időrendi befogad(tat)ás, mint futballedző, aki az alapozással kezd, az 

örömelvet iktatja ki a játékból. Még nem alakult ki a labdaimádatom, -éhségem, de már 

alapozok. A kronologikus tárgyalás nem pusztán tárgya(landó)t állít elő, hanem magányossá 

és utód nélkülivé teszi a művet. Így nem művészetről, hanem (az amúgy igen! érdekes) 

művészettörténetről van szó, ha van, a múltból errefelé olvasva a váltások, változások nem 

maguktól érthetők, hanem mások által értelmezhetők. A beteltséggel, kiüresedéssel; hogy a 



régi módon már nem lehet – de az nem, hogy az új miért úgy történik, ahogy. Utólag könnyű 

okosnak és okos könnyűnek lenni, és iskola nem könnyít. 

Hanem rutinból nehezít. Régebbi paradigmából nem következtethető, ami következik, az új 

nem logikus folyománya a réginek, a törés onnan nézve mindig kiszámíthatatlan, váratlan(ul 

más) dimenzióba kerít. Új komputerszériák játszva olvassák a régebbiek által tárolt 

szövegeket, fordítva viszont érthetetlen krikszkraksz, olvashatatlan, tehát megfejtendő jeleket 

kapunk. Nagy és fölös munka. Paradigmaváltások csupán visszafelé nézve magától 

értetődőek. De költőileg lakozik az ember ezen a földön.  

Ha nem tudja is, nem képes nem költőként prezentálni magát a nyelvben, ha őszintén akar 

bármit: bármi őszintét akar. A kongruens beszéd a beszélőt beszéli el, minden más puszta 

eszközhasználat. Az eleve nem egyszerűen nyelvhasználó, normálisan, villámsebesen, üdítően 

és elvontan kommunikáló, kreatívan nyelvelő gyerek tanulóként, tanórán nyelvezetében, 

problematikájában, tematikájában merőben idegen, ellenséges alakzatokkal ütközik. 

Fölöslegesen idegennel. 

A hatalommal. 

Hatalmi ájer. Porfelhő, porszag. Riasztó. Áll a katedrán Bősz Oroszlán és/vagy Riadt Nyuszi 

– Bősz Nyuszi, Riadt Oroszlán, mindenképp vadállat –, és azt ismételgeti, hogy valter fonder 

fógel veide. Vérnyúl a Monty Python Gyalog galoppjából. Abszolút etalonnak látszó, 

ünnepélyes, szobormerev. 

Komor, humortalan, ősrégi, eleve öreg, érdektelen, ormótlan, hosszas-nehézkes, kihámozandó 

mondanivalójú, megértendő-elemzendő (tehát ab start frusztráló), olyasmi 

nemértem/hudenehéz/hudeunom, megkérdőjelezhetetlen tekintélyű, ja, há’ ijen a zirodalom, 

nemtuttam, mi ebbe a zsír, akkó, baszki, bealszok a cucctól cuccal, amiből kösz, de soha 

többé nem kér. Nem ráállítják, leállítják róla. 

Mielőtt odaállt volna. Ahelyett, hogy rászoktatnák. 

Az olvasásra, mint majdani drogost a szerre, divatmániást a divatosra. Az isteni 

programcsomag tartalmazza a függőségre való hajlamot, az alkoholhoz, nikotinhoz, 

koffeinhez hasonló rászorultság kialakítható az olvasással kapcsolatban is. Ne bírd ki, ha 

nincs nálad könyv! Állsz a trolimegállóban, és pipa vagy, hogy nincs nálad semmi! Az 

idegrendszert célzó, heves érzéki és intellektuális élményt okozó csodálatos művek mint a 

tanulás rigid tárgyai, ez félrevisz. Kivezet az életből. 

Magyaróra mint kivezetés a szépirodalomból! Képtelenség ez az irodalom 

nélkülözhetetlenségét összeszorított szájjal, rebegve, dörögve vagy ásítozva nyomató szerep, 

a mennyire-fontosozás, mert, fontos vagy nem, a kiscsávók nem fontoskodnak. 

Fütyülnek rá. Hagy’ má’ majd ők döntsék el! Ha viszont akarod, hogy megfelelően 

döntsenek, muszáj megfelelően csinálnod: nem egyszerűen helyzetbe kell hozni, helyzetbe is 

lehet hozni az irodalmat. A történelmi távlatból áradó halotti hideg – hacsak nincs szülői 

ráhatás, szuper tanár, vagy valamitől, pl. saját magától, be nem kábul –, kihűti a gyermeki 

lelkesedést, elfordítja a tekintetet, lebeszél a használatról. 

Egy életre. Ha, stílben maradva, nincs mákja az illetőnek. Az iskola tantárgyi keretek között a 

nem autentikus felé kormányoz. Szerencsére – de szerencsésen? – szocializál, ami helyes tőle, 

ám épp a művészetekkel való iskolai foglalatosság lehetne az üdítő kivétel. Lehetőség 

alkalmilag ellene tartani a szimpla, problémátlan beilleszkedési folyamatnak. A bezáródó, 

magamba zárt, bevédett én ápolására, jóltartására, a köréd rakódó hamisságokból képzett, a 

túléléshez nélkülözhetetlen burkolaton, páncélzaton át, a lejutáshoz, a magamhoz vezető út 

tisztántartására. Minden – csak az egész élet – azon múlik, hogy mi folyik az iskolában. 

Végül álljon itt egy tréfás jelenet, hanyatlástörténet- és apokalipszis-kedvelőknek: Arany 

János és Jókai Mór fölszállnak a buszra. Tudják, a 7-es. És ott milyen képet vágnának, 

kihallgatván, „amit két leány beszél egymás közt”; mai, tizenhárom éves diákok dumcsiját, 

ahogy nyomatják, darálják szélsebesen a maguk totál reflektálatlan, őszinte, kemény, kreatív, 



vadul invenciózus, vidámkeserű, ugyanakkor abszolút referenciális és funkcionális, 

díszítményeket a funkció, egyenest a mondanivaló mihamarabbi célba juttatása miatt használó 

rizsájukat. Lökik a sódert, és az a kérdés, hogy Arany meg Jókai, a két – így tudjuk – 

legbőségesebb szókincset mozgató nyelvzseni a baszdmegeken kívül vajon mit értene az 

egészből? 

Semmit. Jóval, de jóval kevesebbet, mint a kiscsajok Az arany emberből vagy a Toldi 

szerelméből. Melyeken, ha nem alszanak el, biztos elpityerednek – ha úgy alakul. 

(2006. február 15.) 
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magától is tesz ilyet, s bár Radnóti és József Attila a sztár, ilyenkor fölbukkan kortárs(nak 

vélt) is – minap egyenest Garai Gábortól és Váci Mihálytól hallhattam verset zengni. És 

rendeznek jámbor szándékból versmondó versenyeket, legdurvább félreértések közepette! A 

hatvanas években dívó, a költészettől az embert egy életre elriasztó, tévés 

versdeklamálósdival legalább már leálltak. 

9 „A Párhuzamos történetekkel létrejött az a mű, amely komolyan veszi és megválaszolja a 

realizmus felbomlása, a századelő újító kísérletei és a nuveau roman által felvetett kérdéseket, 

ugyanakkor visszaadja az olvasás gyönyörét, és kiállja az összehasonlítást a tizenkilencedik 

századi realizmus legnagyobb műveivel.” Mindez (nem) promóció Nádas regényéhez, 

(hanem) Csordás Gábornak a német kiadó számára készült tanulmányából való, Élet és 

Irodalom, 2005/51. 

10 A szakma is úgy véli magáról, hogy az utóbbi 60 év eltörpül, lásd a 20. század legszebb 10 

verse után érdeklődő antológia nyújtotta képet: a szavazatok zöme a század első felére esik: 

Hajnali részegség, Apokrif, Eszmélet, Egy mondat a zsarnokságról, Óda, A ló meghal, a 

madarak kirepülnek, Esti kérdés, Öregség, Jónás könyve, Psalmus Hungaricus. Élő költő 

verse (Domonkos István: Kormányeltörésben) a 24. helyet bírta elcsípni. A teremtmények 

arca. A huszadik század legszebb magyar versei, id. kiad. 104 irodalmár véleménye, erdélyiek 

fölülreprezentálva. 

11 A folyóiratot (2 szám jelent meg) 1943-ban a Nyugat harmadik nemzedékének tagjai 

indították, főszerk. Rónay György, lásd Rónay László: Az Ezüstkor nemzedéke, Budapest, 

Akadémiai, 1967. Weöres véleménye a „harmadik nemzedék” elnevezésről: „Jékely, Vas, 

Dsida ugy illik össze, / mint sárgadinnye sóval és tubákkal.” 

12 Hogy az igazából mi is? Mindenképp a szöveg megalkotottságára való reflektálás. 

Közmegegyezés a modernitét (modernitás) a romantikától számítani. Angol kritikai 

konszenzus szerint a modernism (modernizmus) a viktoriánus ízléssel/attitűddel való 

szembehelyezkedés. A német Moderne (modernség) a történettudományban az Újkor, Eugen 

Wolff 1886-os előadásában (Die Moderne. Zur »Revolution« und »Reform« der Literatur) 

korszakfogalom, lásd Dobos István: „»Állni látszék az idő, bár…« Irodalomtörténet-írásunk 

időszerű elméleti kérdései a modernség kontextusában, id. kiad., 84–88. A modernség 

kutatása alapkönyvei közül említi pl. Jauss, Adorno, Peter Szondi (A modern dráma elmélete) 

és Hugo Friedrich (Die Struktur der modernen Lyrik) könyveit. Charles Taylor alternatív 

modernitásokról beszél a civilizációk különbségei miatt, Frank Kermode pedig irodalmi 

modernizmusokról (és „bejelenti” a végét 1986-ban: Pound, Yeats, Eliot and the Modernist 

Movement). „Szokás 1922-t [Mussolini Marcia su Romája ‒ K. E.] az angol modernizmus 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.artpool.hu%2Fdada%2Fantologia.html%3Ffbclid%3DIwAR2Pr8xAlZQ5ceuMs49iEYLBWlnvLprc5Sge5NW8NVHqKF-JzbPvrUx7iDQ&h=AT23sd0B5H_gSo6q0zRt2HjW8WllTK1fl6MJT1kuRrCZ9115pqx1PxWs9ragpfNEHwLRL4LmeXSXQDxhzkPjZ1OGLLQrdl8X_ZTp_klpOMuSo9yv14N5gEf_NaOUBXQuTdCOJsGYaYHuinAfjg&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT11PoQS-qD8wDTNH3QtF5S0fX62KNo3fZhBOEEC5a0boYddK-CLWsiwBFYb-Pj85f_5HAlrri4pARUntKqpHCsphtTEvQZs0GTqRxLPhg4AFRdgYPNHjw3AIFPpmHdgKCMuLmwsLEIWuSrREl2uGkRHLxRY6RHwFbXI8HYanu4wDkYNyI1fSfjUJwS4frL_iw_07D9my__g7swARRL7n64


egyik legfontosabb évének tekinteni”, írja Dobos: ekkor jelent meg az Ulysses, Pound 

változtatásaival a Waste Land, Virginia Wolf Jacob szobája és Katherine Mansfield A kerti 

partija. Az évszámhoz tartozik még Szabó Lőrinc Föld, erdő, isten, Kosztolányi Nero, a véres 

költő, Valéry Varázslatok, József Attila Szépség koldusa, Mandelstam Keservek, Tóth Árpád 

Az öröm illan című könyvei, Majakovszkij Önagyonülésezőkje, Kassák verse, A ló meghal, a 

madarak kirepülnek, és Hlebnyikov Zangezije. Pirandello: IV. Henrik, Paul Klee: 

Csicsergőgép, Moholy-Nagy: Konstrukció, átfutó kereszttel. Schönberg írásai a 

dodekafóniáról. Ekkor készül Hašek Švejkje és Čapek színdarabja a robotokról, lásd ehhez 

Vajda György Mihály–Pál József: A világirodalom története évszámokban, Budapest, 

Akadémia, 1988. Angyalosi Gergely írja a Szegedy-Maszák Mihály főszerkesztette Az 

irodalom történetei kapcsán: „Ha elfogadjuk azt a koncepciót, hogy az irodalmi modernség 

sokarcú történelmi jelenség, akkor el kell fogadnunk azt is, hogy ezek az arculatok néha 

párhuzamosan, akár egymás ellenében, néha pedig egymást követően, de egymásra utalva 

alakultak ki, és léteztek néha hosszú évtizedekig. Semmiképpen sem tartanám 

elfogadhatónak, ha ezt a bonyolult együttélési struktúrát oly módon szakaszolnánk, hogy ezek 

a szakaszok nem csupán időbeli egymásutániságra, hanem valamiféle folyamatosan emelkedő 

virtuális értékszintre is utalnak. Az axiológiai szempontok természetesen nem zárhatók ki az 

irodalomtörténet-írásból.”. A ki-mi-hogyan szerepeljen metodológiát „az alapján lehetne 

elgondolni, amelyet Deleuze (Foucault-ra utalva) kartográfiai módszernek nevezett, (…) az 

irodalmi diskurzusoknak sokféle, heterogén típusa él együtt rövidebb-hosszabb ideig. Az 

ilyesfajta koegzisztenciát pedig úgy ragadhatjuk meg a legalkalmasabban, ha mintegy 

kiterítjük őket a térben, vagyis „térképként” szemléljük őket”. Beszélő, 2008/2. 

13 Referenciálisan olvasunk. Hallottuk zengeni, hogy a bordalokat író Petőfi nem kedvelte a 

bort – de akkor minek írt bordalt? „Az irodalom a semmiből nyelvi eszközök segítségével 

valóságot teremt. Melyek azok a retorikai elemek, amelyek képesek elhitetni, hogy mégsem 

ez történt, hanem a már előzőleg is létező, eleve adott (empirikus) valóság utolérése, 

eltalálása, mimézise? S melyek azok a retorikai elemek, amelyek miatt ezt mégsem hisszük el 

teljesen, csak úgy teszünk, mintha?” Hogy a mondanivaló kimenőt kapott volna (Erdély 

Miklós), jól hangzik, de nem komoly(an veendő): „legtöbbünk hajlamos azonnal, lelkesen és 

nagyon hangosan realizmust kiáltani, ha olyan szöveggel találkozik, amely ellenőrizhetőnek 

vélt tényeket rögzít, hagyományos modelleket követ, és – nem vidám”. Szilasi László: „A 

referencia-illúzió felkeltésének stratégiája a mai magyar prózában (minta-változatok)”, Lettre 

Internationale 63., 2006/tél. 

14 Karinthy (értsd: híres) vagyok, térjen magához, mutatkozik be a körúton újlipótvárosi 

úriasszonyoknak, akik ettől elalélnak. 

15 Ahelyett, hogy – ha a „maiak” túlzás –, legalább Aiszoposzt, La Fontaine-t, Andersent 

vagy a Grimm-meséket Márton László és Adamik Lajos fordításában. 

16 A vers szép dolog, emelkedett/hősies szavak, megható/magasztos érzéseket ábrázoljon 

és/vagy bírjon hazafias mondanivalóval. Igenis léteznek irodalmi szavak és nem-irodalmiak, 

gusztustalanok, ezeket nem szabad használni, mert csúnyák és rombolják a tanulóifjúság 

erkölcseit! Egyszóval a vers szép, és punktum, mindenki így tudja! Királyi út a senki által 

nem olvasott, inkább megtévesztő, mint semmitmondó című, szerencsére még létező Szép 

versek-antológia felé. V. ö. a Hans Robert Jauß szerkesztette Die nicht mehr schönen Künste 

(A már nem szép művészetekről) című tanulmánykötettel. 

17 George Steiner úgy látja, az erotikus jelenetek ábrázolása terén az emancipálódás „elérte 

végső határát, és ez a teljes szabadság társadalmi következményeiben káros, irodalmi 

következményeiben pedig sajnálatos” (András Sándor: „Mitől piszkos a fantázia?”, in uő: 

Ikervilág, Budapest, Kijárat, 1996). Nem ismeri el Flaubert tézisének igazát, hogy a művészi 

kiválóság magában hordozza teljes erkölcsi igazolását. Steiner szerint „a teljes 



emancipációból új szolgaság lett”. Nem a cenzúra híve, bár „némi irigykedéssel idézi Borgest, 

aki a Pornographie et censure című cikkében a cenzúra érdekében szólalt fel”. 

18 „Már születésnapja is legendásítható: az anyakönyv 1925. július 17-ét jegyezte föl, az 

anyai emlékezet viszont 14-ét. Aratás idején elképzelhető az ilyenfajta pontatlanság még e 

században [már hogy melyik?] is. Maga a költő a korábbi dátumhoz vonzódott [Sic!]: »ha a 

Bastille-börtönt 14-én döntötték le, illett volna ezen a napon születnem«”, tartja fontosnak 

megjegyezni Nagy Lászlóról Mohácsy Károly és Vasy Géza tankönyve, az Irodalom a 

középiskolák IV. osztálya számára, Budapest, Krónika Nova, 1999. Alig abbahagyható idézni 

belőle, mintha parodizálnának húsz és fél oldalon keresztül. Szerző szerint az ezredfordulón 

Nagy az utolsó említésre méltó író. Vas és Örkény 10 és fél, Ottlik 7 és fél, Weöres 14, 

Pilinszky 13 oldalt kap. 

19 A népi–urbánus ellentét durván át(párt)politizálva. Ahelyett, hogy a Válaszhoz és a Szép 

Szóhoz utalnák az érdeklődőt. Legalább a két folyóiratból készült antológiákhoz: Válasz 

1934–1938, vál., szerk., utószó Széchenyi Ágnes, Budapest, Magvető, 1986., és A Szép Szó 

1936–1939, vál., szerk. Bozóki András, utószó Agárdi Péter. Budapest, Kossuth/Magvető, 

1987. Plusz: Szárszó 1943, szerk. Győrffy Sándor, Sebestyén László, Sipos Attila, Pintér 

István, Budapest, Kossuth, 1983. 

20 Az irodalom a nemzeti szellem életét mutatja fel. „A nagy eszme, a nemzetiségnek az 

irodalom általi újjászületése”, így Toldy Ferenc Kazinczy kapcsán, lásd erről Dávidházi Péter: 

Egy nemzeti tudomány születése, id. kiad. A történelemről, a társadalom helyzetéről referáló 

irodalomra irányuló oktatás eszerint a referenciális olvasatot forszírozza és a nemzeti kánont 

gondozza. A kánon egyértelműsége pedig egyre pártfüggőbb. 

21Eszköz volta erős imprinting, s ez ráadásul épp az irodalomoktatás folyamán válik 

evidenssé. A művészettel kapcsolatban sem merül föl, egyenest értelmezhetetlen a 

normális/morális befogadó – mondjuk anyukám – számára, hogy a nyelv működik, a szöveg 

írja magát. 

22 Senki se boldog, nyomatja 14 éveseknek Szolón diptichonját az Irodalmi 

szöveggyűjtemény 9, az Oktatáskutató és Fejlesztő Intézet kiadványa: „Boldog a földilakó 

nem lesz soha; küzd nyomorogva / mind, ki halandó lény nézi az égi napot” (Franyó Zoltán 

fordítása). Valamint (Az igazi gazdagság) hiába ezüstje-aranya, hiába él derűsen stb., 

mindezzel „meg nem váltja magát a haláltól és az emésztő / kórtól”. 

23 Alig akad szó, amelyet csak úgy kiiktatnék a szótárból. 

24 „Ady nem volt az, amit mi a »szellem emberének« mondunk. Ha nevet akarunk találni az ő 

típusára: hát »fejedelmi ember«.” Németh László: Kisebbségben, in uő: Sorskérdések, 

Budapest, Magvető/Szépirodalmi, 1989, 452. 

25 Szabolcska Mihályról az egyik legszebb budai árnyas utcát. Ami így, belegondolva, nem 

rossz. Se jó, inkább aranyos. 

26 Móricz Zsigmond: A tegnapnak senki sem dalol. A Kisfaludy Társaságba 1900-ban 

ellátogató Móriczot idézi Szilágyi Zsófia „A dilettáns íróról” című esszéjében (Élet és 

Irodalom, 2015. nov. 27.): „De a három öregúr közül egyik sem beszélt arról, hogy ő mit 

alkotott. Szent hittel esküdtek hagyományokra. Előttük élt költők igéire és igazságaira. 

Elvekre és nagyszerű eszmékre. Tanítványok voltak, akik kezüket rátették a szövegre, és rajta 

is tartották.” 

27 Milyen megfelelő helyen lóg be itt, mindenesetre, a kötél! Olvasandók ehhez Farkas Zsolt 

megjegyzései a Bánk bán, a János vitéz, a Toldi, Az ember tragédiája, Az arany ember, és a 

Noszty-fiú esete Tóth Marival című kötelezőkről szóló egyetemi szemináriumi 

dolgozatokhoz: „Nem és nemzet. Bánk, János, Miklós, Ádám, Mihály, Feri”, in: Szia. Esszék, 

kritikák, id. kiad., 345–394. 



28Shakespeare, Molière. Homéroszról lekerülve a versláb-bilincs, nyomban másfajta 

olvasatot kínálna. És bemagolandó, hexametereket gyakorlandó, görögül az első egy-két sor, 

az szép és vicces-vidám. 

29 Ami mintegy visszaemlékeztet Gárdonyira, Dumas-ra, Vernére. Mindez lehet, hogy mai 

tizenévesekre nem érvényes, én nem untam. Hanem élveztem. 

30Szabó Lőrinc, Örkény, Ottlik, Pilinszky, Nemes Nagy, Mészöly, Mándy, Nagy László, 

Juhász Ferenc. Egyes könyvekben akad rövid, posztmodernnek titulált farkinca. Pethőné 

Nagy Csilla nagy, 575 oldalas munkája, az Irodalomkönyv 12. (Budapest, Korona, 2001.) a 

20. századi világirodalmi modernséget és a Nyugat első nemzedéke utáni magyar irodalmat 

veszi. Kortársakat is Betekintés a posztmodern irodalomba címmel, 41 mínusz 5 oldalon. Öt 

oldalon ui. Tom Stoppard (akiről még azt is megtudom, hogy Csehszlovákiában született és 

Strausslernek hívták) Rosencrantz és Guildernstern halottja csöppen Tandori, Petri, Oravecz, 

Kovács András Ferenc, , Esterházy, valamint Tolnai Ottó, Kornis, számomra megtisztelően e 

sorok szerzője, Parti Nagy és Garaczi közé. 

31 Lelkes harmadikos gimnazista lány, lelkes tanáráról: „Osszeszedtem par emleket 

irodalomorakrol. Naszoval, mivel folyamatosan szuletnek ujabb irodalmi muvek, a francba’ 

, és idonk keves, a tananyag meg túl sok ahhoz, hogy mindent vegyunk, ezert neha kiteroket 

teszunk a kortars irodalomra is – valahogy igy kezdte a tanarur ev elejen. A csoport egyik 

reszenek ez teljesen uj volt, csak most kerultunk faktra, es az elozo tanarnal – ok vannak 

tobbsegben – nem esett szo kortarsakrol. Igazabol 4 evet vesztegettem el a majdnem semmire, 

emiatt se tudok bolcseszkarra menni. Nem tanultunk meg elemezni verseket, a konyvekrol is 

csak azt beszeltuk meg, hogy mi a tortenet. Rengeteg kistanarunk volt, akik nem tanitottak 

semmit, nyelvtanorak helyett sokszor osztalyfonokit tartottunk. Ennyire tanar-fuggo a helyzet. 

Tavaly a romantikaval kezdtuk az evet, es az elso kiteronk egy Blake-atirat urugyen a beat-

kolteszet volt. Az elso magyar atiratot Keats-nel vettuk: KAF-tol a K. mondja c. verset. Az 

atiratokat (vagy ha kulfoldi koltot tobb forditasban is olvasunk) a tanar ur mindig kulon 

papiron hozza, mindenkinek a kezebe nyom egyet, hogy ha kell, majd erettsegin is tudjuk 

hasznalni. Vorosmartynal, Kolcseynel is kaptunk lapokat. Egy orat szantunk a Petofi a XX. 

szazad masodik feleben cimu temara. A trukk talan az, hogy rengeteg nevet hallunk es 

olvasunk, beszelgetunk is roluk, aztan idovel rogzodik, es megtanuljuk, mire erdemes 

odafigyelni. A Koltonk es Kora-sorozat arra szolgal, hogy lassunk eloben koltoket, irokat, ha 

valaki jon, akkor oran beszeljunk rola. Nagy elmeny volt iden a konyvpakolas is, a 

Rendortiszti fosuli leselejtezte, es atadta a konyvtarat. Csupa szepirodalom, kortars is, ramolas 

kozben beszereztunk par konyvet. Jo buli volt, mindenki felolvasta a kezebe akadó kotet 

irotjat, cimet, felajanlva a tobbieknek, a tanar ur meg segitett, hogy mit erdemes lenyulni.” 

32 Az Arató László–Pála Károly-féle tankönyvsorozatról írja Fűzfa Balázs: 

„problémacsokrok köré (modulokba) rendezi az egyes tematikus egységeket olyanképpen, 

hogy az illusztrációs anyag is a gyerekek világához közel álló legyen (karikatúrák, humor, sőt: 

nem-szépirodalmi szövegek). Nem időrendben tárgyalja, nem szerzők és áttekintő fejezetek 

szerint rendezi a tananyagot, hanem »fejre állítva« s módszertanában is megújítva: nem 

mindent akar megtanítani, hanem az irodalom izgalmát, szépségét szeretné élményszerűvé 

tenni.” Ez derék. És kevés. Az elsős könyvben 20 oldal Mikszáth, a kötet egyharmadát Petőfi 

teszi ki: miért is? Jobb, mintha az „akkor még igazából érthetetlen és unalmas Iliásszal, 

Odüsszeiával (hogy a Gilgamest, a Bibliát vagy az Isteni színjátékot ne is említsük)” 

rémisztgetnék a gyereket, de nem jobbat, hanem jól kell csinálni. Jellemző, hogy Fűzfa is 

„fejre állítva” látja, amit épp most állított talpra. Lásd: „Élményközpontúság az 

irodalomtankönyvekben?”, in: Barták‒Bokányi‒Czetter‒Fűzfa‒Juhász‒Láng‒Sipos: 

Irodalomtankönyv – ma, Budapest, Pont, 2002. Szóval, talpra, magyar! 

33 És nem hagy föl! Az oktatásügy megkövesedett intézményrendszer, ha belépsz, részévé 

válsz, és aki a részese, nem lép(het) föl radikálisan. Esetleg javítgatja, apróbb 



hangsúlyeltolódásokat tesz a tananyagba és az „elvárásba”, főleg további adatok 

belegyömöszölésével. Noha belátható, hogy az élmény generálja az adat iránti kíváncsiságot, 

a túlnyomatott mennyiség a kíváncsiság gyilkosa, mégsem mond(hat) le a – könnyen mérhető 

– adatokról a mérhetetlen élmény javára. 

34 Nietzsche A tragédia születésében arra hivatkozik, „amit Schopenhauer mond a Maja 

fátylával borított emberről: »Mint a tobzódó végtelen tengeren, mely üvöltve torlasztja és 

mossa el a hullámhegyeket, egy puszta csolnakon ül a halász, a gyönge alkotmányra bízva 

életét; úgy ül nyugodtan, a gyötrelmek világának közepette, az egyes ember, a principium 

individuationisra bízva magát.«” (Kertész Imre fordítása.) Ha a bizalom megszűnik, a 

principium individuationis megtörik, az ember „hajmeresztő borzalmat” és „gyönyörteljes 

elragadtatást” érez. „Tegyük át képbe Beethoven ujjongó dalát az »Örömhöz«, s ne legyen 

lomha a képzelőerőnk, mikor milliók remegve roskadnak a porba: ilyenformán közelébe 

léphetünk a dionysosi állapotnak. A rabszolga most újra szabad emberré válik, leomlanak 

mind a merev, ellenséges határok, melyeket a szükség, a kényszer vagy az »arcátlan divat« 

vont az emberek közé. Most, a világharmóniának evangéliumától, minden ember nemcsak 

kiengeszteltnek, megbékültnek, egybeolvadottnak érzi magát embertársával, hanem egynek 

vele, mintha Maja fátyla széjjelszakadt volna, s már csak rongyokban libegne a titokzatos Ős-

Egy-Ok előtt.”  

35 Nem kérnék a hanyatlástörténetekből. „Az emberiség alapvető mitologémái közé tartozik 

az az elképzelés, hogy a hajdankorban különb emberek éltek, mint – homéroszi kifejezéssel – 

»amilyen emberek most vannak«. A sumér mitológiai költészettől az egyiptomin keresztül 

Hésziodosz és Ovidius aranykor-mítoszáig a világirodalom kezdetén pesszimista 

dekadenciateóriák állnak”, így Fodor Géza („Búcsú a tegnaptól”, in uő: Operai napló, 

Budapest, Magvető, 1986.). Dolgok nem az orrunk előtt hanyatlanak – túl rövid periódusok 

beláthatók –, inkább beállnak, és olykor túlhabzik ez-az, le-föl jár, mint a páternoszter. A 

kérdés, mihez képest olvas kicsoda, mit, mikor és mennyit. Miért (nem) olvas! Ugyanakkor 

elemi érdekem, hogy olvasson mindenki, ha nem is mindent, ezért írom mindezt, noha volna 

jobb dolgom. Nagy Attila olvasáskutató fölmérései szerint 3-ból 2 ember 0 könyvet olvas 

évente. Minden hatodik havi egyet, és „legalább lektűrt” azért olvasnak. A „Nagy Könyv”-

projekt újra csak Jókaira, Gárdonyira stb. erősített – ezt a vonalat most inkább hagyjuk. 

36 Leginkább kortárs felel kortársa kérdéseire, de pusztán mert az, még nem felel. 

37 Egy maiak munkáiból összeállítandó antológia nem feltétlen legnagyobbaktól-a-legjobb, 

inkább tizenéves korosztályok számára olvasóbarát, adott korcsoportot leginkább szíven 

trafáló írásokból állna. A szövegek, játékba hozva a hagyományt, intertextusként 

működnének: pl. Márton Lászlóból németek (Grimm, Goethe, Kleist, Luther), Keményből 

Ady, onnan az Ószövetség Károli-féle fordítása. Borbély Szilárdból mi minden! 

38 Ha nem kalkulálunk a sznobsággal. A sznobság tauglich, érdemes számolni vele, von Haus 

aus hozott elemózsia, érintetlenek is beetethetők vele. Ez kivált pedagógusfüggő. Amiről 

beszélek, mind kivált a pedagógusoktól függ. 

39 A világirodalom felől is az átolvasás, kontextualizálás mozdítja be az elmerevedett magyar 

irodalmi kánont. „Babits arra a kérdésre, hogy melyik a legszebb magyar vers, azt a paradox 

választ adta, hogy Shelley Óda a nyugati szélhez című költeménye, Tóth Árpád fordításában.”  

Láng Gusztáv: „A tankönyvírás dilemmái”, in: Irodalomtankönyv ma, id. kiad. 

40 Egyfajta biológiai logikával, hogy ugyanis fő’dbő’ nő’ ki a gyümölcsfa, hát az 

ehetetlen/emészthetetlen gyökeret nyomja le a torkán, ahelyett, hogy a gyümölcshöz engedve 

hagyná, hogy miután kiélvezkedte magát, megtalálja benne a magot. Vö. Gilles Deleuze és 

Félix Guattari rizóma-elméletével: „A rizóma mint föld alatti gyökér egyértelműen 

különbözik a gyökerektől és a hajszálgyökerektől. A hagymák, a gumók rizómák. Egészen 

más tekintetben lehetnek rizomorfok a gyökeres vagy hajszálgyökeres növények: kérdés, 

hogy a botanika, a maga specifikusságában, vajon teljes egészében nem rizomorfikus-e. 



Vannak ilyen állatok is, amelyek falkába verődnek; a patkányok rizómák. A föld alatti vacok 

is az, mindegyik funkciójában, mint lakás, mint készletezés, mint kimozdulás, mint kitérés, 

vagy mint szakítás.” (Ex Symposion, 1996/15‒16., Gyimesi Tímea fordítása.) 

41 Különös, ez más diszciplínák esetében nem merül föl, nem (pedig milyen érdekes!) nyelv-, 

fizika-, kémia-, földrajz-, matematikatörténetet oktatnak. Nem a történetírás történetét 

tanítják. 

42 „doch dichterisch wohnet der Mensch auf dieser Erde.” Friedrich Hölderlin: In lieblicher 

Bläue. 

43 „Az olvasás gyönyöre […] akár az ópium […]. Az olvasó egyedül lebeg a világ fölött, 

cézári dőzsölésben; szultánná válik és istenné, mint az ópiumszívó.” Babits Mihály: 

„Könyvről könyvre”, in uő: Írás és olvasás, id. kiad. 

44 És nincs neki! Elhanyagolható mennyiségű a mák, az output a „nem olvasó gyerek”, akiből 

később már nem válhat olvasó. Nem hiányzik majd neki, nem is érti, nem tudja, hogy mi az, 

ami nem. 

45 „– Te, Lívia: én azt hiszem, hogy mi mind a ketten megőszülünk, amíg ez az oltárszőnyeg 

elkészül. / – Nehéz mintát választottunk. Az »à la Gobelin« hímzés időt kíván. / – Vagy 

férjhez vesznek bennünket odáig. / – De ha már elkezdtük, be kell fejeznünk. / – Te, Lívia, én 

nem engedem, hogy te férjhez menj addig, amíg én leány vagyok” stb. Jókai Mór: Az élet 

komédiásai, Franklin Társulat, 1875. 
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