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                ELÉGIKUS AMERIKAI ÉRZÉSEK 

       John Kerouac drága emlékének 

      1. Milyen elválaszthatatlanok vagytok te és Amerika, ame- 

                      lyet láttál, bár sosem volt itt, hogy látni lehessen, te 

                      és Amerika mint a fa meg a föld, egy és ugyanaz; és 

                      mégis mint egy pálma Oregonban . . . halott mielőtt 

                       kivirulna, mint a Miami fölött függő sarki hó - 

             Mennyire így volt ez veled vagy azzal, ami vágytál volna 

                       lenni, de Amerika nem akarta, Amerika, amelyet 

                       láttál, de nem bírtál látni. 

             Oly hasonló, de nem hasonlító földből fakadtatok; úgy 

                       álltál Amerikán, mint gyökértelen, alacsonyan szét- 

                       ágazó fa, a mókus észre sem vette, hogy felszökkent 

                       a földről és máris ott mászott a fán . . . ekkor látta 

                       hogy nem hullik a makk, s ebből megtudta, hogy 

                       nincsenek frigyben, mily terméketlen, mily haszta- 

                       lan a természet bús természettelensége; nem csoda, 

                        hogy a hajnal immár nem öröm . . , mert mire jó a 

                        föld meg a nap, ha köztük a fa semmire sem jó . . . 



                        az elválaszthatatlan hármasság, ha már szétkülönült, 

                        hideg, terméketlen, értelmetlen, háromszor aláhú- 

                        zott halálos hazugsággá válik ebben az ocsmány 

                        csonkulásban . . . Ó hentes, a sertésborda már nem 

                        disznó - az idegen amerikai Amerikában keserű 

                        csauk; és még ennek az elégiának is, drága Jack, 

                        lesz feldarabolt fája, zúzalékká tört fája, amely a 

               fájdalmat belénk fojtja majd - nem csoda, hogy 

               nem írhatunk jó híreket ilyen rossz hírekre - 

     Milyen idegen a természetes haza, úgy ám, bizony ám, 

              mennyire meghal a fa idegen, hideg, szabadság nél- 

              küli földben - Nem fújhatja szél a cédrusfenyő 

              magvát oda, ahol előtte egy sem virágzott; egyetlen 

              pálmát sem fújt Oregonba a bölcs szél - bölcsek a 

              próféta útnak-indítói is . . . tudván, mily termékeny 

              a kijelölt hely, ahol az eltervelt prófécia hirdethető 

              és válaszra érett - a magvető nem nádasba hinti a 

             búza magvát, mert a hang küldője fület is küldött. 

És ha a kis Lichtenstein volna a kijelölt hely 

Nem pedig Amerika 

             Lichtenstein nyelvén szólnánk - 

Nem annyira mi fedeztük fel Amerikát 

inkább ő fedezte 

             fel bennünk a hangját; sokan úgy beszéltek Ameri- 

             kához, mintha övék volna birtokjogilag, mintha tör- 

            vényhozói úton törvénykönyvileg megkaparintották 

            volna a vagyon és örökösödés anyagias sakkhúzásai- 

            val; ahogy a társadalom polgára a társadalom tu- 

            lajdonosának hiszi magát, és amit magából csinál, 



            azt csinálja Amerikából is, és ezért Amerikáról 

            szólva önmagáról beszél, és az ilyen egyént nemrit- 

           kán megválasztják annak rendje és módja szerint, 

           hogy képviselje, amit képvisel ... Amerika ördögi 

           énjét 

                 

 

  

     így hát sok hazafi magát becézi, amikor Amerikáról be- 

               szél és aki nem becsüli őt, az Amerikát fitymálja és 

               vice versa 

     Az igazság nyelve Amerika igazi nyelve, és ez nem lel- 

               hető meg a Daily Herald-okban, minthogy ennek 

               hangja ellenőrzött hang gonoszul rámenős és pali- 

               madarak ellen irányul 

     Nem csoda, hogy gyökértelenek voltunk . . . mert mi ma- 

               gunk váltunk gyökerekké - a hazugság gyökeret so- 

               sem ereszthet és nem növekedhet a nap igazsága 

               alatt és ezért nem hordhatja az igazság gyümölcsét 

     Jaj, Jack, úgy látszik, rekviemedet csak Amerikáéval 

               együtt zenghetem el, és ezt az egy rekviemet nem 

               engedhetem meg magamnak, mert amíg élek, én- 

               értem nem zengnek rekviemek 

     Mert bár meghal a fa, a fa újjászületik, de ha a fa örökre 

               hal meg és sosem születik újjá . . . meghal a föld is 

     A te szemed volt, amely látta, a te szíved érezte, a te 

               hangod dalolta és kiabálta, és míg Amerika él, bár 

               meghaltál, öreg Kerouac-test, élsz te is . . . mert 

               csakugyan olyan próféciák korában éltünk, amelyek- 



               ből nem következett halál... mert csakugyan utá- 

               nunk a bérgyilkosok kora jött és ki kétli utolsó sza- 

               vaidat "Utánam . . . a vízözön" 

6, de ha az évszakokon múlna, nem kétleném, hogy visz- 

              szatér a fa, mert mire jó a föld, amelyen álltunk, ha 

              maga nem képes megállni - úgy ám, a fa az évsza- 

              kok parancsára eldől, mert ez a természet szokása, 

              ezért hanyatlik a föld, ezért a lassú, de biztos bom- 

              lás, mígnem maga a fa válik földdé, amelyen egykor 

              állt; de ha ledől a föld . . . akkor mi lesz? a termé- 

              szet nem adhat erre választ, mert nincs föld, amely- 

              re eshet és rátelepülhet, nincs hanyatlás, még föl- 

              emelkedés sem, iránya sincs, és bomlása mivé bom- 

              lik ki, ha kibomlik? 

              Jöttünk, hogy meghirdessük az emberi szellemet a szép- 

              ség és igazság nevében; és most ez a szellem ki- 

              kiáltja a természet kedvéért minden természeti dol- 

              gok borzalmas egyensúlyhiányát... fogságban a 

              szökevény természet! mint madár a kézben, a kísér- 

              let és a technika nem-evolúciós útjaiba befogva és 

              beleszerkesztve 

              Igen noha a fa gyökeret eresztett a földben a földet meg- 

              forgatták és ebbe a kikényszerített hányadékba be- 

              leokádták a halál megkövesült fáinak undorító gyil- 

              kos kigőzölgését a holt és tovatűnt dinoszauroszi kor 

              millió éves szurka és zsiradéka hogyan vetődött a 

              felszínre megint hogy bekóborolja az eget amelyet 

              belélegzünk a szennyeződés pánikjaiban 



 

  

         Mit remélhet ó barátom a benned oly nagyon testet öltött 

                  Amerika, ha ugyanaz az alkohol, amely elválasztot- 

                  ta Amerikájától a te rézbőrű fivéred testét, elvá- 

                  lasztotta tőled a te testedet - Titkos terv szövődött 

                  földfűk elhappolására, tudjuk - de milyen terv hap- 

                  polhatja el egy szellem elhappolhatatlan hazáját? 

                  Látomásos Amerikádat nem lehetett látomástalaní- 

                  tani -mert amikor a szellem ablakainak árnyai le- 

                  hanyatlanak, amit láttak, megmarad mégis . . . a 

                  szellem szeme mégis lát 

         Úgy ám, a benned oly nagyon testet öltött, ily kétségte- 

                  lenül benned gyökeredző Amerika a fiatal és sza- 

                  bad emberség teljének eleven megtestesülése 

         És noha a nagy megváltó fa - még nem teljesen, még 

                  nem tökéletes bizonyossággal - virágzik, a bánatos 

                  vén homályisták szívesen döntenék ki; odasuhinta- 

                  nak, darabolják és elfűrészelik . . . hogy ami teljes, 

                  ifjú és szabad, az többé hétszentség, hogy ne álljon 

                  meg itt 

         Bizony mondom, ha volnának a fiatalsághoz hasonlatos 

                  fák . . . ha azért készülne ilyen, hogy kidöntsék, és 

                  sohasem kelne fel, hagy kidőljön megint, akkor 

                  kidőlne a föld és jönne a vízözön és széjjelmosná 

                  teljesen és örökre, mint a sehonnan sehová fújó 

                  szét 

                z "Kezed hogy hasonlít Clark Gable kezéhez . . ." (Mexi- 

                   kói beszélgetés, r956) - oly erős, oly Mexikó-sütötte 



                   kezek, Amerikával foglalatoskodók, tudtam, hogy 

                   rendbehoznák, hogy őriznék és becéznék 

          Mindig Amerikáról beszéltél, és Amerika számomra min- 

                   dig történelem volt, Wolfe tábornok ragyogó piros 

                   angol mundérban halódik, egy kékmundéros fran- 

                   cia levágta, ott lógnak az osztályteremben hazánk 

                   atyja mellett akinek szívtája a felhők közt lebeg . . . ~ 

                   igen, amerikai történelműnk volt, jövős történel- 

                   münk, annyi szent; 

          Mennyire egy Whitman hiányzott nekünk mindig, egy re- 

                   ménység, Amerika, hogy ez az Amerika mindig 

                   Amerika lesz, sohasem olyan, amelyről vagy amely- 

                   nek dalolni kell, de amelyért mindig lehet remény- 

                   kedve dalolni 

          Minden kincsünk a múlt Amerikája volt, és mi magunk, 

                   a mostani Amerika, és ó hogy néztünk arra a múlt- 

                   ra! $s ó ama osztályterem nagy hazugságai! A For- 

                   radalmi Háború . . . csupán Washington, Revere, 

                   Henry, Hamilton, Jefferson és Franklin jutott ne- 

                   künk . . . sohasem Nat Bacon, Sam Adams, Paine . . . 

                   és mit kaptunk a szabadságból? nem a szabadságért 

                   folyt az a háború, amelynek birtokában korunk leg- 

                   szabadabb népei lettek volna, s nem azért ragadtak 

 

  

                     fegyvert, hogy el ne veszítsék ezt a szabadságot - 

                     mégis, de mégis aligha volt szabad az az évad, mely 

                     kivirágoztatott bennünket a színen; van-e itt ma 

                     szabadság? hát nem halljátok a rézbőrű embert, a 



                     feketetőrű embert, a fiatalembert, ha erről beszél - 

            És kezdetben, amikor csak a szabadságról lehetett hal- 

                     lani: a szegény salemi boszorkányoknak nem sok 

                     jutott belőle; és a szabadságnak az a nagy magasz- 

                     talója, Franklin, száz dollárt fizetett minden skal- 

                     pért, amelyet a természetes szabadság vad gyerme- 

                     keiről lenyúztak; ifjabb Pitt a testvéri szeretet vá- 

                     rosának java földjét oly ocsmány csalással orozta 

                     el, amely gyötrő bizonytalansággal bénította meg vö- 

                     rös fivére bízó szívét; és mennyire tudatlan volt a 

                     szabadság dolgában a bölcs Jefferson, a szabadság 

                     fekete veszteseinek tulajdonosa, mert amikor a füg- 

                     getlenség meghirdetői csak az egész részének hir- 

                     dették meg ezt, a polgárháborút hirdették meg 

            A szabadság bármely emberének csak az igazságban kell 

                     reménykednie; és az igazság volt a legfontosabb ta- 

                     lált tárgy; az amerikai élet diadémja, amelyen meg- 

                     alapozhatták a magántulajdon és az Isten iker-ural- 

                     mát; 

            Hogy megszenvedte a szegény bennszülött amerikai a 

                  szabadság e két pillérének kikényszerített megala- 

                  pozását 1 

         Az igazságból változékony Isten fakad, az Istenből pa- 

                  rancsolt igazság 

         "Az Úr útjai a szabadsághoz vezetnek" mondja Szent 



                  Pál... de nem Istennek, az embernek kell a sza- 

                  badság, hogy követni tudja Isten útjait 

         Az egyéni földtulajdon jogának igazsága nem igazolható 

                  azok számára, akik elsődleges jogon közösen birto- 

                  kolták a földet; 

         Aki magánembernek eladja az emberiség földjét, az a 

                  Brooklyni-hidat adja el 

         Az emberi halál második legnagyobb oka . . , a tulajdon- 

                  szerzés 

         Egyetlen amerikai élet sem ér egy holdnyi Amerikát . . . 

                  ha a Magánterület-feliratok és az őrtálló mészáros- 

                  kutyák nem tudják veletek közölni ezt, majd, köz- 

                  lik a vadászpuskák 

         Nos hát, édes kereső, pontosan milyen Amerikát keres- 

                  tél tulajdonképpen? Tudd meg, hogy amerikaiak 

                  milliói keresik ma Amerikát . . . tudd meg, hogy 

                  még mindazokkal a szemtágító szerekkel is több- 

                  nyire csak azt látják, ami nincs jelen 

         Némelyek a tornyosodó kő dalában találják meg Ameri- 

                  kát, mások a forradalom ködeiben 

 

  

         Mindnyájan a szívükben találják meg . . . és ó hogy ösz- 

                   szezsugorítja a szívet 

         Nem annyira őket börtönzi be egy vén és elviselhetetlen 

                   Amerika; inkább Amerika börtönződött beléjük - 



                   így romlik és sötétül el a lélek 

         A láthatatlan, álmodott Amerika tétován remeg, püföli 

                   a szívet, pocsék kozmikus és egyéb rezgéseket bo- 

                   csájt ki magából 

         Láthattad a megvetést fiatal-szomorú szemükben . . . és 

                   olykor a börtönök borbélyműhelyekké válnak, és a 

                   hadsereg mindig is az volt 

         De nem bírják kiborotválni szemükből a hurrikánt 

         Olvasd Mózest, próféta soha még nem érte el az álmo- 

                   dott földet . . . ó, de a szemed halott . . . az utolsó 

                   álmodott dombodon túli Amerika sem lebeg való- 

                   ságosan 

         Milyen hasonlók szíveink s az idő s a halódás, hogyan 

                   zengi az odakinti és szívünkbe zárt Amerika telhe- 

                   tetlenül de túlcsordulón a költészet és remény hal- 

                   lelujáit 

         Hogyan éreztünk minden hajnalt, hűűű-t és hona-t hüle- 

                   deztünk minden arany bánatnak és gyámoltalanság- 

                   nak amikor óceántól óceánig hajszoltunk szívósan 

                   valamiféle itt-sose-volt most-örök-szürke örömet 

        Úgy ám Amerika a mocsoktalan és szabadságért sosem 

                  forradalmasított Amerika a bennünk örökkön sza- 

                  bad, bennünk virágzó Amerika - határtalanított és 

                  történelmietlenített Amerika, mi magunk, annak az 

                  Amerikának az apái, amelyet Almamagjankósítot- 

                  tatok, Amerika amelyet én hirdettem, Amerika 

                  amely nincs jelen, csakhamar megszülető Amerika 

        A próféta megrontja az államot, és az állam megrontja a 

                  prófétát - ami veled történt, ó barátom, az történt 



                  Amerikával, és mi tudjuk, mi történt Amerikával - 

                  szégyenfolt . . . szégyenfoltok 

        Ó és mégis ha megkérdik "Mi történt vele" azt mondom 

                  "Ugyanaz ami Amerikával - ők ketten elválasztha- 

                  tatlanok" Ami a szél az égnek az a hang a szó- 

                  nak... 

        És most az a hang elosont és a szó csak csont, és Ame- 

                  rika eloson ma, a bolygó kicsontozva 

        Az ember azt tarthat otthonában, amit csak kíván, de a 

                  kapun túl semmije sincs - egy érző ember, egy vers- 

                  szerző ember számára az ilyen túl csak arra való, 

                  hogy olyan hellyé tegye otthonát, ahol felkötheti 

                  magát 

        És mi magunk, édes barátom, mindig hazavittük ma- 

 

  

                gunkkal Amerikát - és sohasem mint piszkos szeny- 

                nyest, még szégyenfoltjaival sem úgy 

       És mindig a főkapun át, párnákkal körülrakva szívünk- 

                ben; leöltőnk itt és elmondtuk neki álmainkat a 

                szépről 

                azt reméltük, hogy otthonainkat meghagyja szépnek 

       És mi történt, Jack, a szépséges Amerikáról szőtt ál- 

                mainkkal? 

       Szépnek láttad, szépnek is hallottad-e hideg villamos 

                kékségben azt az Amerikát, mely teliokádta és be- 

                büdösítette otthonodat, jó agyadat, azt a valótlan 

                talmi Amerikát, azt a karikatúra-Amerikát, azt a 



                konnektoros Amerikát . . , napi négy liter whiskyd- 

                be került, hogy ennek az Amerikának testétől meg- 

                fosztott szemébe nézz 

       $s ő nem látott téged, sohasem látott, mert amit láttál, 

                nem volt jelen, amit láttál, röhejbe rekedt, egész 

                Amerika nevetett, ez az Amerika hozott be téged, 

                hozta be Amerikát, behozta mindazt, ami kint van, 

                be mindazt a sehol semmit, nem csoda hát, hogy 

                magányos voltál, üresen és szomorún és magányo- 

                san haltál meg, te, az igazi arc és hang . . , fogság- 

                ban a talmi arc és hang előtt - és ez vált valódivá 

                és te lettél talmi 

       Ó a dolgok szörnyű esendősége 

         "Mi történt vele?" "Mi történt veled?" A halál történt 

                   vele, Jóvátett élet történt; ágynak dőlt Isten tör- 

                   tént; lidércesített álom; felfegyverzett fiatalság; le- 

                   mészárolt hadsereg; az apa fel akarja falni fiát, a 

                   fiú kővel veri át, de az apa nem kövül meg 

         És te, Jack, szegény Jack, végignézted apád halálát, Ame- 

                   rikád halálát, Istened halálát, tested halálát, halált 

                   és vért, vért, vért, és ma az apák végignézik fiaik 

                   halálát, fiaik a csecsemők halálát, miért, miért? 

                   Mennyit kérdeztük mindketten, MIÉRT? 

         6 mindenek bús bús szörnyűsége 

         Csak egyetlen kerouaci évtized voltál, de micsoda élet 



                   ebben a tíz kerouaci évben! 

         Semmi olyan nem történt veled, ami nem történt; betel- 

                   jesítetlen semmi sem maradt, körbejártad teljesen 

                   a kört, és ami Amerikával történik az már nem tör- 

                   ténik veled, mert ami az ország tudatával történik 

                   az történik e tudat hangjával és elhalt a hang de az 

                   ország megmarad hogy elfelejtse amit hallott és a 

                   szó után nem marad csont 

         És a hús és föld szavát s országát egyazon betegség gyötri 

                   egyazon halál .. . s a hang halála a húsé előtt jár s 

                   a szél halott csöndet fúj a haldokló Föld fölött a 

                   Föld meg hátrahagyja csontját, s a nyögést a szél- 



  

                                            nek még cafatja sem görgeti majd csak a csönd, a 

                     csönd, s még ezt sem hallja majd Isten füle 

                               Úgy ám, az történt veled, drága barátom, együttérző ba- 

                                      rátom, ami mindennel és mindenkivel és ez a bolygó 

                                     ez a ricsajos búsan kétségbeesett bolygó szegényebb 

                                         lett egy hanggal . . . feláldozható mint a szél .. . el- 

                                             halt s ki fújja most tova a beteg, beteg és halódó 

                     földhús-lélek Amerika iszonyú miazmáját 

                               Amikor mentél az úton .Amerikát keresve csak azt talál- 

                                               tad meg amit te raktál ide és az aranykereső az 

                                         egyetlen megtalálható Amerikát találja meg; és be- 

                                          fektetése és a költő befektetése egyremegy ha be- 

                                       köszönt a csőd, és mi csődbe jutottunk, de az abla- 

                                             kok jól zárnak, nem kiugrásra valók, a pokolból 

                     még senki sem esett ki 

           Az angyalok is dalolnak a pokolban 

           daloltak hogy újra lássák onnan 

           az első Krisztus-vivő követőit 

           s a pokolból az új világba léptek nyomban 

           de puskákat hoztak és Bibliát 

           és hamar megvénült új településük 

           s a pokol ismét kirakta áruját 

      Rafael arkangyal voltam én neked 

      S az Angyalok Urának Keresztjét 

      rád raktam . . , hogy akkor 

      az új világ előestéjén felmérjem a terepet 

      és te rálobbantál a vén és homályló napra 

      Beat-Krisztus-fiú . . . a dolgok kedves kerekségét cipelve 



 ragaszkodtál ahhoz hogy kerek és nem négyszögletes

a lélek

 És csakhamar . . . mögötted

 feltűntek követőid

 a virágok gyermekei

 North Beach, San Francisco, 1969
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