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Ibsen
Peer Gynt

V. felvonas, Peer Gynt a bokrok kozott maszkal, hagymat szedeget.
(Felvesz egy hagymat, s rétegenként hantani kezdi.)

Ez a kiils6 rongyos réteg, amely lejott, a roncson kiizdd, arva hajotorott.
Ez az utas-bor, vékony, akar a levél, de benne mégis a Peer Gynt ize él.
Az aranyaso énje bujt bele ebbe,

szikkadt - ha ugyan volt valaha nedve.

Egy csiicskds, durva kemény lemez:

a Hudson-6bol nyers prémvadasza ez.

Koronaszerti ez, gyorsan vetem el,

tobb szét az ilyen nem is érdemel.

Ez a kurta, s erds, ez a régész lenne?

Ni, a proféta, friss, és sok a nedve.

Hazugsag biizii, mondja az iras,

aki jo, ettdl elfogja a siras.

S ez, amely all 6sszehajolva, lagyan, az Ur, aki élt mulatva, vidaman.
Ez tan beteg itt, feketés a savja, -

a papot vagy a négereket imitalja.

(tobb réteget rant le egyszerre.)

Hi, mennyi burok van itt, toméntelen!

Dehat a magjat meg sohasem lelem?

(Az egész hagymat szétszedi.)

Ez mér fura! Hantogatom k6zépig,

s csupa réteg - kisebbedve végig. -

Elmés a természet!

Elhajitja a maradékot)

No, de bélcskddjék a franya!

Aki topreng, konnyen botlik a laba.

De ilyen veszélyre a nyelvemet 61tém,

mert én négykézlab allok a foldon.

Henrik Ibsen valogatott dramai. Eurdpa Kényvkiadd, 1957.
337.0.

Esterhazy Péter

Petofi, a lIégtornasz

Eqgy régi kérdés arrol képzelg, mit csinalna a langlelki koltd, ha élne. A gyors valaszok konnyen kinaljdk magukat, alig
menti 6ket, hogy zardjelbe tessziik (magunkat).

(Ha élne, mar rég meghalt volna. Javitas: belehalt volna. - - - Disszidalna. Fiistbe menne. Gallyra. - - - Kiallna a
Lépcsdre szavalni: Talpra magyar! Javitas: Sandorkdmmégegyszeronnéthogytalpramagyaramikrofonvégett. - - -
Indulna a szavazason. Kibukna, mint rendesen, szabadszallna. Ezt még lehetne pontositani, ha lehetne. - - Az Uj Tiikért
szerkesztené, hol egyetértene szerkeszt6tarsaval, hol nem. - - - Jozsef Attila-dijas volna. - - - "Pet6fi?... Hogy mit
csinalna? Hat, amit mindenki!" (De mit csindl mindenki? Erre nehéz vélaszolni.) - - - Rank boritana az asztalt. - - -
"Kérdezzék meg Bem apét!” - - - Un. publikacios gondokkal kiizdene, nyilvan. Tul ilyen volna és tal olyan; Pet6fi tiil
volna. - - - Rossz a kérdés. Elgondolhatatlan.) No de mindez csak mellékszal. Mert bizony Pet6fi, semmi kétség,
ha élne: l1égtornasz volna. Egy l1égtornaszrol mar messzirdl ordit, hogy 1égtornasz. Egy légtornasz az kiri. Latszik rajta,
hogy Isten teremtménye. Azonkiviil nagy bajusza van, és széles mellkasa, ahol megpihenhetnek a holgyek. Szoke
hajukat a légtornasz arcaba fujja a szél, ami nem mindig kellemes, ha szépnek szép is. Egy ember az vagy légtornasz,
vagy nem légtornasz, itt nincs mese. Az élet nehéz, a légtornaszeé is. Ott ez az egész cirkusz, a kdzdnseg, amely unottan
perecet ragicsal, flistdldg a poshadt sor miatt, és legszivesebben otthon tévézne; a porondmester, ki hogy van vele, nem
nagy szam, a technikai folszerelés toldozott-foldozott, ha miianyag, nem rozsdall. Kérben a nagy vadallatok biidosek.
Mindenkinek megvan a maga baja. Es akkor még nem beszéltiink a miilovarnékrél, e kegyetlen, édes lényekrdl. De
azért a zenekar jatszik, tutti, és olykor jol érezziik magunkat, ha torik, ha szakad. Pet6fi nem allitanak félre, és nem is



volna egészen sikertelen, a nagy esztradmiisorokhoz nem 6t hivnank, de nem is kizarélag pokhalds, poros miivelddési
hazakban lépne fol 1épre csalt nyugdijasok el6tt. No de mindez csak mellékszal. Mert ez a Pet6fi, minden mozdulataval
és minden mozdulatlansagaval, dlmaban és ébren és félalomban, egyedil vagy baratai karjaiban, azt hirdetné. . . nem,
nem hirdetné, csak allitana, létezésének maddjaval allitana, cséndesen és megfellebbezhetetlendil, amit mar-mar
elfelejtettiink, hogy a légtornasz féként nem elismert vagy el nem ismert, nemcsak a szakmajahoz ért, meg a n6khoz
meg a férfiakhoz, nemcsak allampolgar, maganszemély és alkalmazott, nemcsak mitoldgus, szocioldgus, 6kondmus,
balneolégus, nemcsak a porondmester egyetlen mélto ellenfele vagy épp ellenkez6leg, nemcsak nagy demokrata,
dehonesztalé demonstrator vagy alamuszi technokrata demimonde, nemcsak fahmann és untermann, hanem: hanem 6 a
LEVEGO URA.

Bizony.

Csak 6.

Es 6, a levegd ura, mindennap flall a kopott trapézra, bajusza mulatsagosan billeg, dragaim, igy szol halkan, és
belefirja magat a levegéégbe fol, f61, mindennap, érettiink meg persze magamagaért.

A levegd, tudjuk, ha nem tanitottak is, tanultuk: szintelen, szagtalan, szirds szaga gaz. Mindazondltal, légtornasz
testvérem, te hid, nevetséges nimand, ne feledd: ura te vagy.

No de mindez csak mellékszal.
Esterhazy Péter: A kitomott hattya. Magvetd, 1988.

A semmirol, a mindenrol
Esterhazy Péter
A semmirdl, a mindenrdl*

Magyar vagyok. Mit érdekel engem a magyarsadg maga. - Mi a magyar? Nem érdekel, fltyUlok ra.
Ha valami nem érdekel, az az, hogy mi a magyar. Amiképpen az sem izgat, mi az olasz, mi a
francia. Italo Calvino izgat és Pascal. Bethlen Miklos és Kurtdg Gyorgy. Varga Zoli (Ferencvarosi
Torna Club) és az Oszoly sziklaja. Es igy tovabb.

Aki senki, az nem magyar, az semmilyen. Csak aki valaki, az lehet (tud lenni) magyar. EI6bb van az
én, azutdn a mi, s nem narcizmusbdl, hanem mert én nélkil nincsen mi.

Magyar vagyok!, kiabaljak, vallat vonok, ki nem az. Kovéacs 23 Janos vagyok. Ranézek, csak nem?

Kezdjiik lassabban. Ebbdl a néhany bekezdésbdl, alig rejtett ingeriiltségbdl valami hadakozésféle
hallik ki, szerzOnk lathatéan agal valami ellen, valami van a bogyében. Valoban. Mi?

Ezen iras nem képes a sorozatcim ezredvégi tdgassagaval szemlélni a dolgainkat, magyarsag julius
végén, csak ennyire képes. Barmit akarok mondani e targykorben, csak ebben a kisszert, lepartosult
jaliusi akusztikdban tudom mondani. Bevallom, mar gyanakszom, ha a magyar sz6t hallom, s nem
azeért, mert rat, szibarita vaz volnék, higmagyar iz¢é (bar ki tudja, latva némely mai fémagyart,
kifejezetten ragaszkodnék higmagyarsagomhoz), hanem mert manapsag nagy visszaélések
torténnek e sz6 koral.

A szavaknak idejiik van, vagy masképp : id6 van a szavakban, a mi idoénk, a hasznaloké, a mi
torténelmuink, mi magunk. A szavaknak sorsuk van, egyszer font, maskor lent, gyaniba
keveredhetnek, kétértelmiivé valhatnak vagy divatossa. Ki gondolta volna, hogy a gerinc szavunk
ilyen elokeld palyat fog befutni ? Gerincesek, gerincsérv, gerinclovés - effele sziirkén fajdalmas
dolgokra gondolhattunk eddig, &m midta megsziletett a népnemzeti gerinc, ez a zsenialis 6korseg,
azoéta lebeg, ragyog, sugarzik a szd, 0j jatékokat tesz lehetdvé, a szohasznalat, mely a jelentés,
gazdagga, sokrétlivé varazslodott.

Az elmult két évben szinte hasznalhatatlanra zsolozsméaztuk a magyar szavunkat. (Talan Ggy volna
pontosabb: zsolozsmaztak, mi, magyarok.) Stemplit csinaltunk beldle, s lettek azonnal
stemplizébizottsagok exkluziv stemplijoggal. Akar forrd nyareste a kies Duna-parton vad felhdben

! Egy kékharisnya foljegyzéseibdl. Magveté Konyvkiadé, 1994



a szunyogok - de tudnék durvabb is lenni -, azonképp lepett el benniinket a magyarsagh6borgék
raja. Tan soha ennyi 6nz6ség, karrier- és hatalomvagy, ostobasag és bizony, bizony :
provincializmus nem gytilt 6ssze egy zaszl6 ala.

Hamar kialakult egy Uj-régi nevetséges nyelv, klasszikus népszabadsag-nyelv, partzsargon, tavol az
¢lettdl, mélyen belegyokerezve az amnézia piros-fehér-zold humuszaba.

A nemzeti nem azonos a nemzeti héborgéssel. A nemzeti elkotelezettség nem azonos evvel a
politikai latybattyal. Varazsszo lett a "magyar"-bol, kisajatitas, hatalmi harc. Elvettek t6lem egy
sz0t, ellopték. - Nem értem, hogy nemzeti elkotelezettségiikre kényes kollégaim mért nem
érzékenyek nyelvileg erre a jelenségre, erre az tires 6blogetésre? Ez ellen f611épni magatol ért6do
ir6i foladat volna, hazafias kdtelesség. Attol tartok, nem is értem ezt az (j "magyar" sz6t. "X
meglehet magyarul ir, de nem magyar ir¢", mondta volt valaki (egyszer még leleplezlek, te kis
valaki, reszkess csak!), én szerintem meg, aki magyarul ir, az magyar ird, mert az magyar ird, aki
magyarul ir és ird. Vagy : a média dolgat is folvitte az Isten, én csak a vakondok mintajara vagyok
hajland6 ragozni, médidkok, "magyar miisort a médiakokba!", hirdette a folirat, én szerintem meg
j60 miisort kéne kdvetelni, mert amit a tévések csindlnak, az hol ilyen, hol olyan, egy dolog éllithato
bizton: a miisorok magyarok.

Mert szerintem ebben az orszagban az utolso sz6gig minden és mindenki magyar. Nem tud mas
lenni. A linkség is magyar, a follletesség is, minden, a hilye is magyar, Ugynevezett hiilye magyar,
a gazember is az, az anyagyilkos is, mindannyian a maguk maédjan magyarok.

Az is magyar, akinek nem fontos a magyarsaga, hozzatartozik a magyarsagunk 6sszképéhez.

Sosem értettem (érzelmileg és logikailag és személyesen) ezt a magyarsag-eurdpaisag konfliktust.
(E16bb magyarnak lenni, aztan eurdpainak, jellemezte partjat egy masik valaki, szegény.) Barmi,
amit teszek, az egyszerre magyar €s europai, nincsen az az etelkozi dsreflexiink, amely ne volna az.
Per definitionem tartozik a nem 1étez6 inventarba : Europa a magyarok altal is lett az, ami. Minden
nemzet a maga modjan fogja fel (kell folfognia) azt a grandidzus képzddményt, amely Eurdpa és
amely egyszersmind tartalmazza a rola szol6 kilonféle folfogasokat is.

Eurdpa-haz és Irany Eurdpa!, azaz mintha volna valami t6fiink fliggetlen jo, ezek a kifejezések
értelmetlenek, illetve politikai iranyszolamok, mint ilyenek természetesen értelmesek, valami masra
utalnak, példaul arra, hogy tessék nekiink pénzt adni, vagy hogy tartsuk tisztan a nyilvanos vécéket.

Lehetséges, hogy akik most agyba-fébe magyaroznak, szintén masrol beszélnek ? - Mert ha minden
magyar, ¢s Magyarorszadgon, leszamitva a turistdkat, minden az, akkor errél mért kéne és lehetne
kuldn beszélni? A magyarsagunk sokkal mélyebben van benniink, elvalaszthatatlan t6liink, a
1étiinkté].

De azt nem gondolom, hogy volna magyar jo, magyar érték, hanem érték van, s ha itt, akkor az
magyar. igy van, illetve nincs magyar géniusz, szellem és szellemiség. Az itt-tel atitatott
szellemiség a magyar szellemiség. De ezt jobban, foként iranyt adéan nem lehet meghatarozni.
Nincsen fésodor. (Megint le kell irni...) Amivel nem azt akarom allitani, hogy minden ugy jo, ahogy
van, de ami nem jo, az nem azért az, mert nem magyar, hanem mert nem jo.



Fol kell emelni a magyar népet az elmult 40 év micsodajabol, mondjak némelyek. En
szerintem meg nem kell szegény nemzetet sehové se emelni, nem kell, mert nem lehet,
részint, mert nincsen, aki emeljen, nincsen itt semmiféle csoport, nemzeti élcsapat, amely
tudnd, tudhatna a teenddket, részint meg a nemzet vagy magat emeli fol, vagy nem fog
folemelkedni.

Vagy: mondjék, uj magyarsagtudatra volna sziikség. J6. De ez nem ugy sziletik, hogy
0sszedugjak a fejliket a nagyon-nagyon magyarok, és kiétdlnek valamit, hanem forditva : ez
abbol a bonyolult tevékenységbdl kovetkeztethetd vissza, ami a kultira, a kultira teremtése,
azaz hogy miként acsolunk dssze egy mondatot, hogyan teritjik meg az asztalt, és miként
veszlink dssze életrehalalra valakivel. Mindez nem mas, mint az élet.

Eljunk! - ennyi allithatd hazafias programkeént, és ez nagyralétd terv volna.

Sokszor talalkozni evvel a forditva-val. Kellene tiz gondolat, nyilatkozodik, melyet, ha
komolyan vennénk, pezsgésbe jonne a magyar szellemi élet. En az ilyen tiz mondattdl a
falnak megyek. Mar attol is, hogy tiz! Mért tiz? mért nem hét vagy hasz, de jo, legyen tiz, de
tiz micsoda? gondolat? Tiz gondolat bant engemet. Ez is forditva van. Ha pezseg a szellemi
élet - és hat pezsegjen! ki akadalyozza meg ! ? -, akkor onnét kiolvashatok gondolatok.
Egyébként van ilyen tiz gondolat, éppen tiz, tiz Ugynevezett parancsolat, melyet, ha komolyan
vennénk, az tényleg pezsgésbe hozna mindent, de az eurdpai hagyomanyoknak megfeleléen
csak félig-meddig szoktuk komolyan venni.

Viszont: nincsen magyar tizparancsolat.

Lehet, hogy érzéketlen vagyok, de amikor azt hallom, hogy a Vilagtalalkoz6 egy Uj
vérszerzOdés lehetdsége, akkor én leginkabb csak hiimmogok. Ez a metaforikus beszéd
egyszerre sok és kevés. Sok, mert nem hihetek egy Uj honalapitasban, ennek a kdzds
akaratnak kéne azért jelét is latni, de csak a metaforat latni. Es kevés, mert ezekbdl a
beszédekbdl semmi konkrétum nem latszik.

Igaz, ha latszik, az még zavarbahozobb. Miként kell értenem, hogy a magyarsagtudatom
tekintse példaként a gordg varosallamokat? (Minthogy mi is annyifelé vagyunk, Toront6tol
Szabadkaig. ) Gordgorszagra tenyleg kellemes gondolni, st a nap es ott ring kultarank
bolcsdje. Ez megfelelne nekiink is. De hat a gorogok nem nagyon foglalkoztak a
gorogsegukkel, annyiban tekintették magukat gérognek, amennyiben csak a gorogot
tekintették embernek, amuagy athéniak voltak vagy spartaiak. A varosallamok torténete a
marakodasok torténete, a gylilolkodéseik torténete, a haboruké. Akkor most mit izen nekiink
ez a metafora? Tamadjunk neki Torontonak, az ottani magyaroknak? En ezt nem értem. Ez
csak vegiggondolatlansag, szép végiggondolatlansag. Azt értem, hogy a sokféle magyar
gazdagsagot jelent, hogy 6k is mi vagyunk, ennek a nehezét is értem, a feleldsségét is értem,
azt is, hogy a nemzet k6zos vallalkozas, de ebbdl a vallalkozast érdemes hangstlyozni,
definialni, azaz a csinalast. Csindlni, dolgozni - az nem lélektelen gyakorlatiassag, az nagyon
is magasztos foladat.

Tenni a dolgunkat erénk szerint - €én ennyire vagyok hitelesitve. Vérszerzédésre nem. (AIDS!)

Vagy : azt gondolom, aki ezt a mélymagyar-higmagyar zagyvasagot dsszehordta, az hibbant.
Németh Laszl6 termeszetesen nem az. Ha lehet, ne tessék folhaborodni, a legkevésbé sem
azért mondom. De E6tvds mint higmagyar, ez nekem fj, olyan hiilyeség. Nyilvan
torténelmileg lehet kozeliteni, hogy ott, akkor, mik lehettek, voltak azok a kényszerek vagyak
és fajdalmak, amelyek bearnyékoltak a gondolkodast.

Es mik azok a kényszerek, vagyak és fajdalmak, amelyek ma arnyékoljak be a gondolkodast?



Mert allitom, arnyékos.

Szembe kéne nézni néhany dologgal. Merni szembenézni a nincscsel (még csak nem is nagy
N-nel).

Példaul avval, hogy nincs népi irodalom, nem 1étezik, megsziint, mert megsziintek a szocialis
foltételei, nincs parasztsag, legfoljebb mezdgazdasaggal foglalkozok, a Sara filmjeibol
emlékezetes parasztarcok, egy életforma, s6t vilagnézés lenyomatai, nincsenek tobbe.
(Folyamatos pusztulasban is éliink.)

Kik volnanak ma a népi irok? Tessék neveket mondani. (Negyvenen alulit meg kiléndsen
nehéz volna.) Miivek? Ma népi ir6 az, aki joban van egy népi iroval. Vagy még latta Illyés
Gyulat. Nincsen. En ebben semmi jot nem latok, csak tényt. Nincsenek népi irok, mozgalom
még kevéshé, de van hagyomany. Mit mond ez a hagyomany? Milyen érzékenysegeket tart
¢bren? Mik a veszteségeink, mi szegezhetd szembe veliik? Ezek értelmes kérdések,
hasznunkra volnanak.

Lehet gytil6lni a modernizmust, a konzumidiotakat, akik tobbé-kevésbé vagyunk. Lehet arrdl
elmélkedni, hogy a vilag a francia forradalommal 1épett rossz Gtra. Lehet. De erre 1épett.
Védekezni is csak ezen az Uton lehet, azaz a modernizmus egészével szemben nincs mit tenni,
csupan a veszélyeivel szemben. Nincs, mert nem igaz az, hogy volna valami Magyar Szellemi
Toke, Vizid, Vilagelszanas, amely szembe helyezhetd volna evvel a vilagallapottal. Ha nincs,
akkor pedig veszélyes ugy tenni, mintha volna. (Egyébként - rovid tartalom - a francia
forradalom nem azt akarta, ami méra lett, a szabadsag-egyenlGség-testveriség egyttes
megvaldsitasaval még ados az emberiség, a modern kor a szabadsagot veszi komolyan, az
egyenlGségrol fecseg és lemond rola, a testvériségrol pedig elfeledkezett.)

Gazdag ez a magyar kultdra, de Ures is, ahogy Eurdpa lett Ures hirtelen; megtorpant. Tudni
kell szembenézni a vakuumokkal, melyek kozt éliink. Es tudni, hogy az tresbe barmi
beleszivaroghat. Volna, mi dvatossagra intsen.

Egyszerre latszik most két rossz : a bezarkdzas gesztusa és a buta, tajékozatlan artatlansag a
"nyugat ajandékaival" szemben. Provincialis gog és megalazkodd gazsulalés. Kisebbségi
érzés és nagyravagyas. A kis orszag - nagy nemzet 6ncsalasa.

Nem vagyunk nagy nemzet. Volt réla sz6, Eurépa a magyarok altal is az, ami. Per def. De ha
a kézzelfoghatdsagokat nézziik, az elenyészden kevés, hatasunk titkos, alig jelentiink valamit
ebben a torténetben. Példaul az irodalmunk semmi nem jelent. Arany Janos egy vonassal nem
valtoztatta meg az eurOpai koltészet nem magyar részét. Mondhatjuk, ez az 6 bajuk, az, hogy
nem tudjak, ki Weores Sandor - de nincs miért ezt harciasan mondanunk.

Ebben a kicsisegben én nem latok semmit rosszat (jot sem, ide sziilettem, ennek ez a
kovetkezménye, kotottség és kotodés), am lathatéan nem kevesen ezt nem tudjak
Osszeegyeztetni az 6nmagukrol, az orszagrol, a magyarsagrél dédelgetett képiikkel. Innét ered
az allando sértddottség, izgatottsag, szellemi ingeriiltség, és végsd soron a blinbakkeresés :
nagyok volnank mi, de nem hagyjak, hol a t6rok, hol az osztrak, hol a muszka, hol a bels
ellenség.

Nem vagyunk nagyok, kicsik vagyunk. Ez nem dnlebecsilés, még csak nem is dnkritika, ez
igy van. Kicsi, fantasztikus és jelentéktelen orszag vagyunk. Ezt megérteni és feldolgozni
letfontossagu érdekiink. Egy megértett kicsiségb0l sok jo szarmaznék a méltdsagunktol
kezdve a kilpolitikai gesztusokig. Az dnsajnélat helyett a f4jdalomra lehetnénk fogékonyak.
Testveériség, szolidaritas, kozosségvallalas.



Es végiil szembe kéne nézni az Gj ninccsel, nincs elnyomas. Nehezen fogjuk fél, hogy
szabadok vagyunk, hogy nincs kire mit kenni. Nehezen fogjuk f6l, hogy ilyenek vagyunk.
Nehezen akarjuk elismerni, hogy minden kritika onkritika is. Ilyen MDF-et, ilyen SzDSz-et,
ilyen ezt meg azt tudtunk magunkbdl kiallitani. Magunkra maradtunk.

Magyarsagunkrol is mindig vesztésben gondolkodtunk, elnyomatasban. A parddia, a
nevetségesség hatéraig ragaszkodunk a régi képhez, bujdosék volnank és szegénylegények,
akkor is, ha miniszteri szék simul alank. Es persze a gyakorlé hatalom szidasa sem
automatikusan azonos a fuggetlenséggel. Megtartottuk az ellenségigénytinket.

Hagyomanyos reflexeink a kisebbségben 1évoké. De : magyar vagyok, ez Kolozsvart
értelmes, esetenként sulyos kijelentés, Miskolcon azonban nem az. Magyar vagyok,
Miskolcon is ebbdl kovetkezik minden, de ehhez itt nem kell semmi, kiilonésen nem ir6. Az
ir6 ahhoz az ezerféléhez kell, akik vagyunk-hol magyarok, hol nem.

Egy sz6, mint szaz : a legszebb magyar sz6 nem a magyar, hanem a filolaj.

Egy kékharisnya foljegyzéseib6l. Magveté Konyvkiadd, 1994

feLugossi Laszlo

ASAKUSAI EUFORIA
(Alompatlo)

"A misztériumok az embert nem tudassal gazdagitjak."

Felhétlen, bar kissé faradt arccal, de valodi élénk szemekkel és a visszanézés lathatatlansaganak kivancsisagaval
a tekintetemben, mint egy jAmbor és szakadt 1élek, aki gravitacidéérzékeny, mint egy felszentelt félallat vagy
tobbszdrdsen atélt és heveny szomorlsagot arasztd erzeki szellem, akit hasznaltak, vagy aki hasznalta magét,
mint aki csak gy egymaga van és koriilotte minden ¢él és fel is foghatoan, képien és koltdien 1étezd, az almok
igazsagén tudataval (iltem a Hama Rikyu kert egyik szirke padjan kdzel a vizhez és a Nakazima teahazhoz,
mintha 300 évvel ezel6tt is ott iiltem volna és a kacsato tiikrében megpillantva ezenideji arcomat, vagy a Meiji
vadasz arcat, aki éppen szelid kacsakat emlékezetbdl vadaszva jeleniti meg a testetlenség oly esetlen és mégis
izgato, bizarr és kissé apokaliptikus eredetiségét, melyben nem tiinik felemasnak az id6, ahogy reggelenként
kinyujtozik az ember, hogy a mozgas varazslata megbékitse napjai szenvedélyét, és vagyait egy kacsa
sziporkazo fejrazashoz szimpatizalja, oly modon, mintha gondolatban sebestilnék meg egy nem tudni milyen
csataban, egy nem tudni milyen erd oldalan hogy egy nem tudni milyen érzékenységti nd, gyongéd és apolasra
teremt6dott karjaiban élvezddjon a gyodgyulasom és a meglepetésekre hangolddott fogékonysagom, hogy idordl-
idére valodisdgomat és természetességemet helyezze egy egészen ismeretlen dimenzié bajaval a maga helyére
mindenféle Nimbusz nélkil, mert ilyen talany nincs még egy, és ha van is az sem annyira biztos. Karjaimat
sz@ttarva a Ultem a sziirke padon és imak izzottak sejtjeimben, hogy megtisztitsanak testem szennyét6l, hogy egy
forrasként szilessek Ujja, melyet a pillanatok fényei sugaroznak at meg at, mely pillanatok

felismerését isten adomanyanak tulajdonitani Ekkor bukkant fel a déli szél iranyabol a Gésa, mert nem tudnam
masképpen mondani, aki babakocsit tolt a kdjardan, aztan lelépett a fiire és a park rovidebb szélén atvagva,
egyenesen a sziirke padom felé kozeledett. Fekete kalap volt rajtam. Napszemiivegem szavatossdga még nem jért
le. Gondoltam firkantok valamit az UT cimii fiizetembe, de nem jutott ra idém, mert a N6 a Gyermekkel odaiilt
mellém a sziirke padom szélére mire én is 6sszehtizodtam kitarulkozdsom megtartasaval hogy a lebukni késziilé
Nap utolsé sugarai el6tt megemeltem kalapomat, és igy fejborom is élvezhette az enyhe déli szelet, amit a
Kimonds lany hozott bébijével egyiitt, és ebben a derengéshen, ebben az igazi és jotékony alkonyban egyszertien
ugy éreztem magam, mint Ady Endre Székely Aladar kameraja el6tt. Hallottam a kis japan gyermek finoman
trillazo giigyogését, amibol konnyen rajottem, hogy itt egy lanyka szundikal a kocsiban, mert a délutani almok
hangocskait nem lehetett nem felismerni, meg olyan hagyomanyos volt minden, mint mikor az ember benéz
valahova és érzi, hogy minden stimmel, minden a helyén van, és a riigyek a tavasz kezdetén mindig eldbijnak,
olyan kdnnyt is volt a szivem, olyan tiszta volt az agyam, annyira felh6tlen volt a kedélyem, és olyan
szoborszeri volt a pozicidom, mintha a harmonianak iiltem volna modellt egy tavolkelti utazasi iroda turistakat
csabito poszteréhez. El is neveztem magamat. A Sziirke Pados Férfinek. Oriiltem ennek a névnek, mert nem volt
kornyezet és természetidegen, és ettdl én sem voltam idegem, mar-mar a hazai palya nehézségeit is érezni



kezdtem, de rovidesen rajottem, hogy nem vagyok benne a japan Cégkddexben, meg a tokiodi Kicsoda-
micsodéaban se. Veliink szemben tornyosodott az AZUR TAKESHIBA Hotel hatalmas és vadonat(j épiilete,
melynek 707-es szobajat lakva tdmadt az a killénos érzésem, hogy tavolba latdsom tavja nagyon komolyan
megndtt, mert szobam ablakabol a kilatas egyenes iranyban folytatodott jelenlegi helyzetem kilatasaval, csak
magamon Kkeresztil kellett tldtnom, még abban a viszonyban is, amikor 6nmagam hianyéaval szembestlve
tudatosodott bennem, hogy egyszerre tobb helyen is lehetek, mégha ez egy kicsit képtelenség is, mégha a loditas
vadjat is vallalnom kell, mert nagyon is igaz az a mondas, hogy: nem az unalom teszi az embert, vagy bocsanat,
hogy nem Usztatom el a részleteket, a jelentés eltéritések meg gy sem érdekelnek, mert azok Ugyis
rendérmentalitast kényszeritenek az emberre, én meg nem vagyok onrendér, annyira lapos az az allitas is, hogy a
vilagot csak a pénz mozgatja, no meg a budi. Néztem a Kimonds Léany fehér zoknijéat, mely lezseren

takarta a karcsu és torékeny bokat, és elgondolkodtam azon, hogy vajon miért vagyok zavarban, amikor egész
délelott gazdagon sordztem a Sapporo sorbdl, és az tavolrol sem volt egy kudarcélmény, mintha mindig ez az
enyhe sz¢l lett volna a kedvencem, mintha Gsszetéveszthetd lennék valakivel, aki annyira nem érti ezt az életet,
és volt és melegnek tlint, s annyira ment a sziirke padomhoz meg a fekete kalapomhoz, hogy szivem érezhetden
kalapalni kezdett, de nem sokkal vadabbul, hogy orvosi beavatkozésra lett volna sziikségem, csak olyan értelem-
ben, amilyen értelemben a légzés is felgyorsul, ha felfelé megy az ember, neki a meredeknek, és az meg olyan jo
valtozast hozott a képbe, hogy belszott egy hattyd, mert ezt meg japanul Ugy mondjak, hogy hakcsu, persze azért
nem mondtam ki, hatha félreérti a bébi, pedig a hattyu is fehér volt, mint a Gésa zoknija, és visszafogtam
magam, szinte megdermedtem, mert tudtam, hogy ennyi minden csak nem térténhet velem, plane ilyen révid idé
alatt, hogy kalandot kalandra halmozva Iépek majd at e vilaghdl egy mas és még ismeretlen vilag fovényére,
fehér zokniban és fekete kalapban, sorrel Ontdzott testemmel és egy sziirke paddal, jo érzés volt kilépni az
érzékiségbdl, hogy mint dvatlan Iény kivédjem a veszélyt, és ne nagyon cenzlrézgassanak engemet, mert éppen
megeéreztem a zokni friss tus-illatat, amib6l nyomokka formalodott a kimondhatatlan. ~ Asakuséban sok az utcai
tenyérjos. Rizspapirbdl készitett hasabok mogott tilnek és gyenge fény vilagitja meg arcukat, a fehér hasabokra
fekete tussal tenyereket festenek és szines jeleket, melyek jelzik, hogy az ember itt megismerheti a j6v6jét, ha
akarja. Teljesen szinpadi az egész, de talan még annal is jobb, mert olyan, mint egy él6kép, amikor sok kis
tenyérjos egymas mellett (ildégél, és nem megy a bolt, mert valahol a legtébb ember szintén tenyérjos, és
rengetegen vannak, akik mér lattak Ufé-t, gdmbvillamot, a telepatikus élményekrdél nem is beszélve. Nagyszeril
dolog lehet a jovobe latni, az ember sorsa sajat kezében van, és nemcsak atvitt értelemben, mint megésziilt
készikla a habok kozott, az 6ceanok lelkeink el6szobdi. Hogyne. A disznd, a valyog, a kardm meg a bicska, a
nagy ebédlbasztalon a fénok babral a titkarnjén, mert minden féndk diszno és ro-pdtyi pofaju bamm, vagy
kezdetleges csirkesegg meg makkcenti, mert mindenki tokéletes, aki négylabu, legaldbbis a jelek szerint, mert a
diszno6 disze az az evolucios régi vonal, amely még nem fakult ki, bar semmi kéze semmihez, de mégis nalam
mindig térdben kopik el8szor a nadrag, mar-mar alig lathatéan eliizi kinjaim, na mert tavolba latasom is kopik,
az a rotyi-potyi kocsonya kell az embernek télen-nyaron, meg a szabad asszociéacid, hogy szopjon az a zsiros
sz4ju anyakoca duma, meg a keleti fény, a tavaszi emigracio meg a

szuperspecial féldszellem szemlélet, ahogy ragadunk a féldhéz, hogy a szaraz sarbol zsebkésiinkkel kifaragjuk a
valyogtdrpét, mintha palacsinta lenne a kendermagos bdlény, az a kihalt haz{ ruhatlan kurvakérmii eseteskonha
az a hajnali csattog6 gérényszlz, hogy utolsd koszos trikomat egy diszndra hlizva belezuhan az én 6nnmagaba
mégha nem is akarja, vagy csak sejti, hogy milyen korilmények varhatdak a kozeljovében, mert a motyi-potyi
testek, a r6zsaszin valyogos testek és istalléderekak mar megfoghatdak, a pénzt pedig csak kdlcson kérni az
igazi, de visszaadni mar én sem tudom, hogy mondjak, persze mert az a lekvaros birkagyapju ésszekeni azt a
marhasertés matyipofajat, mert hat tébb nap, mint tap, a hapogd hullaszagul senki se sziirke, neki az égnek, a
kékjének pont, mint a kdtelesség szervezet, mint az hogy jol néziink ki holnap kérem, inkabb kérem, mint sem
hogy nekem j6jjon az biirge, az a belekdstolni is elég szép, ez a testében is allatkert mameluk, kredenc meg az
alacsony topdortyd,

Konrad Gyorgy

A latogato
226. o.

Kdzben azonban varom tgyfeleimet. J6jjenek el vizsgaztatdink, a gyerekek, meleg keziikkel és illatos
koponyajukkal, 6roklétben ingazo fiiz6s cipdjiikkel és eldszivargd mosolyuk érdemrendjével, dskori
aggodalmukkal és rémiiletes tanulékonysagukkal, akarnok maniaikkal és furakod6 hizelgésiikkel,
elkabithatatlan onzésiikkel és kisért6 gyengeségiikkel, alkalmazkodasuk sérelmeivel és hitvanysagunk
kajan lenyomataval, j6jjenek a gyerekek, hozzak ide a kdrhdzban, bolcs6dében, orvosi varoszobaban,
idegenek karjaban, sétatéri padon, szemetesvddorben hagyott csecsemdket, a lehiil6 testii, vizeletben
az0, kiszaradd, parna alatt fuldoklo, széngazbdl kimentett, falhoz nyomott, foldre ejtett, Givegcserép



és krumplihéj kdzott 6tvarosan fekvo csecsemdket, ezeket a hivatlan és bosszallo ellenfeleket,
jojjenek szamozott fehérnemtijiikben és elforduld szemikkel az intézeti gyerekek, az, aki hiaba
var a racs mogott, mert senki sem jon hozza, akinek rimankodo leveleire sohasem érkezik valasz,
akit be kell mutatni bortonbdl szabadult anyjanak, aki 1abujja kozt €g6 papirral rugdalézik, és
eltakarja tintaval be-feketitett nemi szervét, akit érokbe fogadnak, hogy napkdzben vigyazzon a
kutyara, és felhozza a boltbol a tejet, aki 6rll, mert varja karacsonykor egy félkegyelmii 6reg-
asszony hajat szeletelve egyetlen szobajaban, nagy halom iszapszén és faforgacs kozott, jojjenek
erdei avarban, gyontatéfilkében, gyapotszallitd uszalyban, homoktarold ladaban, lakatlan sertésélban
toltott éjszakaik utan az elfogott csavargok, a fid, aki engesztelhetetlen, mert anyja az 4gybol lekol-
toztette a foldre, hogy melléje az j élettars fekhessen, a lany, aki izz6 piszkavassal akarta
kiszarni féltestvére szemét, de az utolso pillanatban elejtette, és kifutott az ajton, a kamasz, akit
késsel Uldozott a korfolyoson az apja, s mar majdnem utolérte, mikor egy biblids 6zvegyasszony
kidugott laba elé egy sepriinyelet, bevonszolta a fiut, és sirva-nevetve csokolgatta a kezét, amig 6 evett
és elaludt, s a masik, akit féloriilten keres egy 6reg hazaspar értelmetlen sejtések utan koszalva az
utcan, s a tobbiek, akiket selyemcukorral, konnyel és lendkerekes tiizoltokocsival sem lehet otthon
tartani, mert kimasznak az ablakon, és bedobjak iskolataskajukat egy pincébe, és cipdtalpbélésik ala
rejtik a lopott penzt, felfegyverkeznek iranytiivel, konyhakéssel, papir alarccal, zseblampaval, és
elindulnak a hatérra, nevel6 szandékt pofonok felé, és elmennének tengerentilra, idegen bolygokra is,
mig a sotétzarkaba nem keriilnek, ahol csak masodnaponként kapnak enni, és fejbe rigjak a besugot,
meglatogatjak anyjukat, és leltik a pénzesfiok kulcséaért, és megbilincselt kézzel kiugranak a vonatbol,
¢s a targyaloterem el6tt attornek a nyugdijas kivancsiskodok gytiriijén, és sarkukban a loholé fegyorrel
felugranak egy induld teherautora, és atkisznak a rabgazdasag letoretlen kukoricatablajan, csikos
ruhajukat egy arokban kicserélve, és kibontjak a cellajuk falat, és atvetik magukat a kékeritésen, de
aztan mindig megkertlnek, nadashan vacogva, feltort ajtaji nyaralokban, tehervagonok cukorré-
pahalman, rendérségre surrand szerelmiik albérleti agyaban, mig végre bekeriilnek a nagyiddsok kozé,
s mar egyediil iilnek dszen, kopaszon a fegyhaz lovas kocsijanak bakjan, keveset sz6lnak, motozaskor
nincs mit elvenni toliik, és elsirjadk magukat szabaduldsuk napjan, mikor a nevel6tiszt kezet fog veliik,
és minden jot kivan;

és jojjenek szabadalmaikkal, remverseikkel, divatlapokbol és pornoképekbdl dsszevagott collageaikkal,
cipékrémes dobozba rejtett rovidhullamt adoikkal, elektromos maszturbaloszerkezeteikkel, mérgezett
baracklekvaros-iivegekkel, gombostiivel, jancsiszdggel és halszalkaval megtoltott stiteményikkel,
csecsemdjiik fejébol kipiszkalt 1égypetéikkel, hiivelyiikben elrejtett aranyl&ncaikkal, s egyéb agyafurt
buinjeleikkel, jojjenek a forgd szemiiek, a fekete fogli vacogok, az ujjikat szopok, a tenyeriiket kaparok,
a kucsmajukba nyoszorgok, a vizpisztolybol vitriolt fecskenddk, a tudos székrdl-leforduldk, a tetovalt
fejiiek, a szappanbuborékot kopkodok, akik olajfestékkel kenik be ablakukat, nehogy a szomszéd
benézzen hozzajuk, akik vizesdézsat tesznek az ajto elé, nehogy a hazmester megerdszakolja 6ket, akik
esténként tiivel, cérndval bevarrjak a zsebliket, nehogy a feleségik belenytlhasson, akik egymas utan
tobbszor is kiilonboz6 alneveken mutatkoznak be, nehogy rajuk ismerjenek, akik névtelen feljelentd
leveleket irnak onmaguk ellen, hogy eltereljék a nyomozoszervek figyelmét, akik a konyhaasztalra
kotdzik gyermekiiket, vizet forralnak, és kést kdszoriilnek, hogy kimessék hasabdl egy vords haja zsido
Oszeres gyereket, akik majd megtanulnak szines papirokat ragasztani, akik havonta egyszer
végignézhetnek majd egy babeldadast, akik hosszan varakoznak majd a csak kiviilrdl nyithato, fehér
ajto mogott, hogy egy beléponek kezet nyujthassanak, akik gyogyhatasu virageserepek €s himzett téri-
tok kozott teljesithetik majd csikos halokdntosiikben, mindig ugyanazokra a kékockakra 1épve, sivatagi
ingajaratukat, mig el nem johetnek értiik vagy kotott kabatjukért és jegygytrijiikért a szivopapirra
sokszorositott levélben értesitett hozzatartozok;

és jojjenek az 6nzés egyeduralkodoi, rgeszméik papagéajketrecében, elrakosodott, targyatlan és
megnevezhetetlen sérelmeikkel, ezek a diihds telefonaldk, akik sohasem kapnak vonalat, a
menteget6zés részegei, ezek a titkos féligyészek, akik sohasem tudjak végérvényesen felmenteni
magukat, ezek az emelt fejii vértanuk, akik végiil is vigjatéki félreértésekbe halnak bele, jojjenek a
szeretet piocai es horcsogei, ezek a fazékony kitaszitottak, ezek a bélpoklosok, akiknek mindig
elfelejtik a sziiletésnapjat, akik, ha elolrél 6lelik 6ket, hatul mar maganyosak, akiknek gyemant



félkrajcarjat végul is mindig ellopja a kiskakas, €s jojjenek a mindig alulmaradok, akiknek bordajat
¢veken at nyomja egy acélrug6, akik hitvesi szeretetb6l soha nem tudnak igazan kinytjtozni, akiknek
sosem jutott még annyi tér sem, mint egy civilizalt borton fegyencének, akik az arnyékszéken is
visszafojtott 1élegzettel parosodnak, akik pinceablakukbol évszamra csak a cip6jét latjak
embertarsaiknak, akik csak a negyedosztaly koporséban maradnak elészor magukra, akik korll a vas
rozsdas, a mész kukacos, a fa szuvas, a szgvet fényes, az ablak viszont repedt és homalyos, minden
targy elhasznalt, dreg, es szertelazul a megfordithatatlan entropia elérehaladott és valoszinii al-
lapotaban, akiknek otthonabdl néha megindul a latvanyos és szertelen processzié (vonul kifelé az
tinnepl6 ruha, a dunnahuzat és a parnahaj, télen a nyari ruha, nyaron a télikabat, a falrol lelép Maria,
elszaladnak a porcelankutyak, kihatral a radio, utanarepiil a terit6, megkonnyebbiilnek a polcok,
levetk6znek a 10sz6r matracok, a vezetékbdl kifut az aram, és lomha iitkdzésekkel megindulnak a
batorok), akiknek ingét, leped6jét Gigy fogja meg a zaloghazi becsiis, mint egy hiigyos pelenkat, a
kacataikkal szembestlésnek ezek a leforrazott vadlottai, az at-rendezkedésnek, Uj viszonylatok

akik alkatrészeik lim-lomabdl sosem tudjak dsszeallitani magukat, akiknek csak egy inggomb, egy
telefonérme, egy aszpirintabletta hianyzik ahhoz, hogy megvalosuljanak, ezek a mell6zéttek, akik soha
semmit sem kaptak ingyen, ezek a sereghajtok, akik almukban sem jutnak eldbbre az utolso eldtti
helynél, ezek a hat-megvetdk, buvohelykeresok, akik két karjukat mar elére arcuk elé emelik, akik
abban sem lehetnek biztosak, hogy anyjuk masnap megismeri 6ket, ezek a ldbukat valtogatd acsorgok,
akik végiil is gy dontenek, hogy ezuttal sem csongetnek be az ajton, ezek a remegdszajuak, akik eldl a
tobbiek valamit mindig eltitkolnak, akik végul is azért nem irjak meg azt a bizonyos levelet, mert nem
tudjak eldonteni, hogyan szolitsak meg a cimzettet, akiket az iskolaudvaron egyik csapatkapitany sem
valasztott be a csapataba, akiknek ralilnek a kalapjara, és befokhagymazzak a gallérjat, akik cukorkat és
feleséget mindig a maradékbol valasztanak, akik minden hullo kopésnek, ég6 cigarettavégnek,
almacsutkanak alasétalnak, akik hetenként egyszer letudjak a fiirdést, a cipé-pucolast és a kdzosulést,
akiknek mindig egy eluszo arc érdeklddik a hogyléte feldl, akik gyakran sirnak a tiikor elétt, akik a szé-
kesegyhazak eziistangyalait latjak a napsutotte gang falan, akik az undor és az érzéketlen otthonossag
kozott, egy felfokozott és gyengéd 6ran meggyuijtjak a meszkalinos raismerés karacsonyi
csillagszorojat, és torvénybe iktatjak semmiséglk tapasztalata folott a letartdztathatatlan szemlélet
szabadsagét; jojjon el mindenki, aki akar, egyikiink beszél, masikunk hallgat, legalabb egyiitt vagyunk.
1967

Platén

Az éllam

HETEDIK KONYV BARLANG HASONLAT

. SZOKRATESZ Hasonlitsd marmost természetiinket - abb6l a szempontbél, hogy részesiil-e nevelésben - vagy
sem - a kovetkezd helyzethez. Képzeld el, hogy az , emberek egy barlangszerii fold alatti lakohelyen, melynek a
vilagossag felé nyild s a barlang egész szélességében elhlizodo bejarata van, gyermekkoruktél fogva labukon és
nyakukon meg vannak kotozve, ugyhogy egy helyben kell maradniuk, s csak elére nézhetnek, de fejiiket a
kotelékek miatt nem forgathatjak; hatuk mogott feliilrdl és messzirdl egy tiiznek a fénye vilagit, a tiiz és a
lek6tozott emberek kozott pedig fent egy Ut hlizédik, melynek mentén egy alacsony fal van épitve, mint ahogy a
babjatékosok el6tt a kdzonség felé egy emelvény szokott allni, amely f615tt a babjaikat mutogatjak.

GLAUKON Ertem.

SZOKRATESZ Aztan képzeld el, hogy az alacsony fal mellett mindenféle targyakat : emberszobrokat, kébél és
fabdl valo s masféle készitményt allatalakokat hordoznak fel s al&, melyek az alacsony fal folott kilatszanak; s -
mint ahogy természetes is - a targyakat hordoz6 emberek egy része beszélget, mas része hallgat. GLAUKON
Kiilonds egy kép, s kiilonosek a rabok is. SZOKRATESZ Eppen olyanok, mint mi. Mert elészor is, hiszed-e,
hogy ezek az emberek 6nmagukbol és egymashol valaha is mast lattak, mint azokat az arnyékokat, amelyeket a
tliz a barlangnak veliik szembe es6 falara vetitett

GLAUKON Hogy is lathattak volna, mikor a fejiiket egész életiikén at mozdulatlanul kénytelenek tartani?
SZOKRATESZ S mit latnak vajon a fel és ala hordozott targyakb6l? Nem ugyanezt?

GLAUKON Dehogynem, SZOKRATESZ ha beszélni tudnanak egymassal, nem gondolod-e, hogy azt tartanak
val6sagnak, amit latnak



GLAUKON Feltétleniil. SZOKRATESZ. Hat még ha a borton szembeesd fala visszhangot is adna ! Ha a fel s
ala jaro emberek gondolhatnak-e masra, mint hogy valamelyik elhaladd arnyék beszél?

GLAUKON Zeuszra, nem.

SZOKRATESZ S egyaltalaban, ezek az emberek aligha gondolhatnak azt, hogy més az igazsag, mint ama
mesterséges dolgoknak az arnyéka.

GLAUKON Minden bizonnyal.

SZOKRATESZ Képzeld el most milyen volna a bilincsekbél valé felszabadulasuk, s az értelmetlenségbdl valo
meggyogyulasuk ! S ugye természetszeriileg valahogy igy torténne a dolog: ha valamelyikiiket feloldanak, s
kényszeritenék, hogy hirtelen alljon fel, forgassa koriil a nyakat, jarjon, és nézzen fel a tliz felé; s ha mind e
mozdulatok kdzben fajdalmat érezne, s arra 6 fény miatt nem volna képes ranézni azokra a tarsakra amelyeknek
az arnyékat azel6tt latta: mit gondolsz, mit felelne az ilyen ember, ha valaki azt mondana neki, hogy el6bb csak
iires semmiségeket latott, most azonban, mivel a 1étez6hoz kdzelebb van, s nagyobb mértékben 1étezd dolgok
felé van fordulva, sokkal helyesebben lat; s ha az Gton elhalad6 targyakra mutatva kényszeritené, hogy feleljen a
kérdésére: mi az, nem gondolod-e, hogy az, hogy az sokkal igazabbak voltak, mint amelyeket most mutatnak
neki?

GLAUKON igy van.

SZOKRATESZ Ha tehat arra kényszeritené, hogy magaba a fénybe tekintsen, nem de fajna a szeme, elfordulna,
és azokhoz a dolgokhoz menekiilne, a nézésére képes, és a most mutatott targyaknal valdjaban vilagosabbnak
tartana Oket.

GLAUKON Igy van.

SZOKRATESZ Ha aztan innen valaki erészakkal tovabbvonszolna felfelé a gorongyos és meredek uton, s nem
engedné el, amig csak ki nem hazna a napfényre: vajon nem szenvedne-e emiatt, s nem méltatlankodnék-e
hurcoltatasa kdzben? S mikor a napfényre érne, vajon tudna-¢ a fénytél elarasztott szemével valamit is latni
abbdl, amit most mint igazi vilagot mutatnak be neki
SZOKRATESZ Azt hiszem, EI6bb meg kellene itt szoknia, ha a fonti dolgokat latni akarna. E13szor is
legkdnnyebben az arnyékképeket tudna nézni, aztdn az embereknek s minden masnak a vizben tiikr6z6d6 képét,
s csak utoljara magukat a dolgokat; s tovabbhaladva, az égitesteket és az égholtozatot is sokkal kénnyebben
tudna éjjel szemlélni, ha a csillagok és a hold fényére tekintene fel, mintha nappal nézné a napot és a napfényt.
GLAUKON Hogyne !

SZOKRATESZ: S végiil aztan a napot is - de nem a viz titkkrében, s nem valami mas helyen Lévé hasonmasat,
hanem Ot magat, a maga valdsagaban, s a maga helyén 6rék - meg tudna pillantani, s eredeti Minéségében meg
szemlélni.

GLAUKON Minden bizonnyal.

SZOKRATESZ. S akkor aztan arra a kovetkeztetésre jutna fel6le, hogy a nap hozza létre az évszakokat és az
éveket, 6 intéz mindent a lathato térben, s mindannak, amit lattak, valamiképp 6 az oka.

GLAUKON Egészen bizonyos, hogy az elébbiek utan ide kell jutnia.

SZOKRATESZ S ha visszaemlékezik korabbi lakohelyére, ottani bolcsességére és ottani rabtarsaira, nem
gondolod-e, hogy e valtozas miatt magat boldognak fogja tartani, s amazokat pedig szerencsétlennek?

Platon valogatott miivei. Eurdpa Konyvkiado, 1983. Hetedik konyv

Mandy Ivan

Csutak és Gyava Dezso

A kertben hinta. A hintan valaki hintazik.

Par 1épés, es Csutak megallt. Egyszeriien nem tudott tovabbmenni. Valaki feloltoben,
puhakalapban hintazott a kertben. Mélyen lehajtotta a fejét, nem latszott az arca, és lassan,
nagyon lassan hintazott.

Az ég elsziirkiilt, vasszinii lett. A sasnak mar csak a hatalmas karma latszott, majd az is
eltlint. Csutak a lanyra nézett. Az bolintott.

- Megvérlak.

Csutak még mindig a lanyra nézett, de az nem mozdult. O meg elindult a kert felé, a hintazo
alak felé. Hopelyhek keringtek korulotte, lusta, nedves ho
pelyhek. Mind stirtibben esett. Szakadt a ho, ahogy ott allt a kertben a hintdzo alak eldtt.

Az még mindig nem emelte fel a fejét. Két kézzel fogta a hinta kotelét.



Csutak kissé eléregornyedve allt elétte. Allt és vart. Talan mégiscsak megszolal a
puhakalapos. De az csak hallgatott.

Csutak kozelebb Iépett, és azt mondta: - Dezs6.

A hinta megcsikordult. Csutak még kozelebb Iépett. - Gyava Dezsé.

Mélyen lehajtott kalap volt elétte. Ocska vodor a hinta mellett, a hinta nyikorgott.

Csutak megallitotta a hintat. Aztan megint vart. Talan Dezs6 leszall a hintarol, és elrohan.
Talén nekiugrik.

Nem ugrott neki, és nem is szallt le a hintarol. A fejét se emelte fel, ahogy még mindig két
kézzel fogta a hinta kotelét. Mogotte a hotol lucskos kert a keritéssel.

- Irtam neked. - Csutak megfogta a felo1té egyik gombjat. - T6bb levelet is irtam neked.

- Megkaptam. - A kalap még mélyebbre csuszott. - Minden levelet megkaptam.

Dezs6 anélkiil, hogy felnézett volna, a haz felé intett. El lehetett képzelni, hogy a szobak
tele vannak levelekkel, cetlikkel, tépett fizetlapokkal. Ha kinyitjak az ablakot, csak ugy
ropkodnek, kavarognak a cetlik. De sose nyitjak ki az ablakot.

- Azt irtam, hogy gyere Ki a szigetre, arra a bizonyos szigetre. - Egy pillanatra elengedte a
fel6lté gombjat. - Nem talaltal oda?

Elhallgatott. Nézte a puhakalapot, a fel5ltot, és reszketett a ditht6l. Most jobb, ha meg se

szolal. Igen, mert akkor megcsuszik a hangja, olyan élesen remegve, és az tiszta cirkusz.

Elé6tte a puha, barna kalap, sotét folttal a szalagjan. Egyszer nagyon megazhatott, csinyan
megazhatott.

- Odatalaltam volna - hallatszott a kalap alél. Pontosan tudom, hol van az a sziget, éppen
elégge ismerem ezt a varost, €s nemcsak ezt a varost.

- Hat akkor?

- Mit hat akkor? Semmilyen szigetre nem megyek el, sehova se megyek el.

- Azt hitted, verekedés lesz?

Dezs6 vallat vont, megldditotta a hintat.

- BeszélIni akartam veled.

- Minek? Kilénben azok is beszélni akartak velem, akik a leveleket irtak.

Akiket kitiltottal egy udvarbol - mondta Csutak nagyon cséndesen.

- Egy énekkarbdl, vagy csak eppen tizentél valamelyik embereddel. "Hagyd abba a rajzolast,

asd el magad, menj ki a kupachegyre, és asd el magad." - Megfogta a fel6lté gombjait, és

kigombolta, aztan meg begombolta. - Mégis . . . hogy van ez, Dezs6? - Végig kigombolta a

feloltot, meg begombolta, de az arcot még mindig nem latta a kalap alatt.

Dezs6 16gott a hintdn, és hallgatott. Aztan mégis megszoélalt:

Kitiltetett az ajto elé. Még el se kezdddott az 6ra, még nem is csengettek, de nekem ott kellett
iilni az ajto el6tt. Azt mondta, addig be se jon az osztalyba, amig én nem ulok az ajto
elott.

Ki mondta?

- A Bruck.

A Bruck?

Pedig szamtant tanitott, nem is éneket, hanem szamtant. Csak Emmi néni beteg lett, és akkor
0 vette at az éneket.

A Bruck.

A Bruck.

Dezs6 elhallgatott. Aztan, ahogy egy kicsit lengett a hintan:

- Szamtant tanitott, és mégis azt mondta, olyan a hangom, hogy . . . Szoval Kililtetett a
folyosora. Ok meg mind ott alltak eléttem, és azt mondtak, énekelj egy kicsit, na mi az, miért
nem énekelsz? Ott alltak a fiuk, és a pofamba réhogtek . . . és nemcsak a fiuk . . . 6 is, Richter
Kamilla.

- Richter Kamilla?



- Richter Magda névére. Leégtem réla. Richter Magdardl is leégtem. Varj csak . . .- A
zsebében kotoraszott. Egy gytirott fedelll, sziirke flizetet huzott eld. - Ezt megnézheted, ezt
aztan igen.

Csutak belelapozott a noteszbe. Az egyik oldalon ez allt: "Meghdditottam." A masikon pedig:

"Leégtem."

- Mit akarsz - mondta Csutak -, Porgesz Vilmat meghdditottad.

- Akarmikor a tied lehet.

- Enyedi Sarikat is meghdditottad. - Az is a tied lehet.

- Fuzy Ica.

- Lemondok rola.

Csutak egy kis szlinetet tartott. - Hat itt nincs tobb.

- De a masik rovatban - A kalap diihdsen ingott. A masik rovatban hemzsegtek a nevek. A sok

név kozott az a kettd is ott volt : Richter Kamilla és Richter Magda.

- Richter Kamilla is ott 4llt a folyoson, 6 is azt mondta, hogy énekeljek, és akkor mindenki

eldtt megesokol. En meg csak liltem a széken, és nem szoltam semmit. Kamilla kézel hajolt

hozzam, egészen kozel, és azt mondta, hogy el6legbe is ad egy csokot, ha megigérem, hogy . .

. Mindenki tapsolt meg fltyult, hogy énekeljek, egy lannyal ezt nem lehet csinalni, a Kamilla

meg belehajolt az arcomba, és megint elkezdte, hogy 4 akar elblegbe is . . . és akkor én

egyszerre csak felhiztam a térdemet, az arcom elé huztam, de Ggy, hogy eltiintem mindenki

eldl . . . és azdta, ha felhtizom a térdemet . . .

- Most miért nem huzod fel? Nathas nevetés a kalap alol.

- Minek? Te ugyis utanam jossz, akarhol is vagyok. Azok nem akartak utdnam jénni. Se

Richter Kamilla, se Richter Magda, se a fitk, se Bruck tanar ur.

Csutak most a kalap sz¢€lét hajtogatta, gytirogette.

- Hat ezért. Hat szdval akkor mindenkit ki kell dltetni arra a székre?

- Az engem nem izgat.

Lefogadom, hogy téged csakis az izgat.

- Mondtam, hogy nem érdekes. A, miért is volna érdekes?!

Dezs6 valosaggal elveszett a feloltéjében. Lehajolt, és egy dcska cipdkanalat emelt ki a

holében 1sz6 vodorbol.

- Ha téged ez boldoggé tesz !

Csutak ott allt a kertben a hintaz¢é alak elétt, kezében egy cipdkanallal.

- Nézz csak bele - biztatta Dezs6. - Nyugodtan belenézhetsz.

Csutak még mindig gyanakodva forgatta a cip6kanalat, kozelebb emelte a szeméhez, és mint a

televizidban: szoba, mindenféle figuraval a falakon. Torpék, ahogy talicskaban toljak

egymast, Donald kacsa, Popey tengerészsapkaban, pipaval, és éppen a feleségét pifoli. Asztal

teleszort papirlapokkal. Egy kéz csUszott ra a papirra, ceruzaval. El6rehull6 haj, gondterhelt

homlok. Maga az arc szigoru, mogorva. A ceruza mozdult egyet, aztdn megallt a levegdben.

Nyilt az ajto, valaki bedugta a fejét. Nanasi, a régi filmes. Az ajtorésben &csorgott, készen

arra, hogy minden pillanatban visszavonulhasson. A lany elmosolyodott. "Késébb, apacska,

majd késébb lemegyek narancsért meg kavéert, de most ne alldogélj az ajtéban, ha egy méd

van ra. Hozok narancsot. - Nanasi kozelebb jott. - Alakul mar, alakul? - A ceruza lathatatlan

vonalakat huzott a levegébe. Megmutatom, ha lesz valami, és majd késébb lemegyek, mert

villanykortét is kell hozni, és te azt ugyis elfelejted, csak most ne recsegtesd a padlét.”

Ha egy mdd van ra. - Ez mar Dezs6 volt a hintarol.

Most mar csak az a fontos, hogy a kedves papa vetitéseket rendezzen. Hogy véletlenil el ne
felejtse a Titokzatos idegent meg az Allah kertjét.

A régi filmes sértddott arca a cipdkanalbol.

- Csutak, kérem, hat mit képzel r6lam?! Mélyseges szemrehanyassal nézett Csutakra, aztan

eltiint.



- Azért még ne kapcsold ki a tévét.

Csutak a cip6kanalat nézte, és el se tudta képzelni, mit lehet itt kikapcsolni. Utcat latott.
Utcasarkot telefonfiilkével. Néhany alak a fiilke el6tt. Az egyik olyan fiiles sapkaban. Aztan
egy lab, ahogy hanyagul kildg a fulkébdl.

- Fécso | Nagyvilagi Fécso !

Nagyvilagi Fécso kilogatta a 1abat a telefonfiilkébdl, és azt a harom fiit nézte. Kézben
szivarozott, a fustot belefujta az arcokba .

- Nacsaszta, Rado Vencel, Fedecs ! Hat akkor ti ma is kijottetek a kupachegyhez.

- Kijottiink, Focso.

- Olyan kedves kis hegyes végli botokkal. Hogy lehet azokkal dofkodni! Példaul azt, aki
odalent fekszik. - Sziinet. - Hol a botod, Fedecs?

- Eltorted, Focso.

- Hol a botod, Rad6 Vencel? - Eltorted, Focsd.

- Es a tied, Nacsaszta?

- Eltorted, F6cs6. A fejemen meg a hatamon. Nagyvilagi Focsé gyongéd szeretettel nézte azt a
harmat. Fujta a flstot, bologatott.

- De hat mit is tor6dtok ti a bottal?! Az a fontos, hogy tjra itt vagyok.

- Az a fontos, F6c¢so.

- Micsoda érzés lehetett, amikor meglattatok! Marmint hogy ott a kupachegy mellett. Nem is
hittétek volna, hogy még talalkozunk. Legalabbis hogy igy talalkozunk. Oriltetek?
Oriiltiink, Fécs6.

Nagyon ortiltetek?

Nagyon ordltink.

Akkor is, amikor kiosztottam az elsé pofonokat?

Az volt a legeslegnagyobb 6rom.

Azért még csak varjatok.

Valdségos flstkarikakat fujt, aztan egy nevet.

El tudjatok olvasni?

Csu-tak.

- Stimmt. Akkor most kdszonjétek meg neki ezt az egeszet. Mert én mondom, hogy neki
kdszonhetitek.

- Kdszonjuk szépen! A kép elsttétedett.

A sziviikbe zértak - bélintott Csutak.

Ezek aztan a szivikbe zartak.

- Az biztos ! - B&doghangu nevetés a hintarol. Ezekre aztan szamithatsz. De megkérnélek,
hogy még mindig ne kapcsold ki a készlleket.

A készuléket!

Csutak egy kicsit feljebb tartotta a cip6kanalat. Matrozblazos lanyok csoportja jelent meg egy
sarokban. Izgatott sugdol6zés, nevetgélés. Oldalt a falnal mamak és nénik. Aztan egy
zongora. A zongora elétt fehér bluzban Ronyecz Mari.

Csutak kezébdl majd kiesett a cipdkanal.

- A zongoranal Ronyec Maxi - hallatszott a hintarol.

- De hat énekelni akart . . . valami korus. Gyi paci, gyi fako!

- Hol van az mar !

Csutak elnémult. Csak nézte Ronyec Marit a zongoranal. Magas, 6sz n6 1épett hozza,
mosolyogva lehajolt.

Nagyon izgultal?

Haat . . .

- Nem is tudtal aludni?

Ki tud aludni a felvételi elott?



Mit jatszol most?

- Bach G-dur menduett.

Az 6sz n0 eltiint. Ronyec Mari kiegyenesedett.

Szembenézett Csutakkal, alig észrevehetéen rahunyoritott; egy pillanat volt az egész, aztan
mar felhangzott a zongora.

- Remeg az orra - mondta Csutak. - Akar ének, akar zongora - remeg az orra.

Ronyec Mari a zongoraval egyiitt eltint. Csak a zongorajaték hallatszott.

- Ezt kell hallgatnom - mondta Dezs6.

A zongorasz6 betdltotte a kertet. Gyava Dezs6 csondesen hintazott.

- Majd odatilok abba a székbe, és hallgatom, ahogy Ronyec Mari zongorazik.

Csutak, kezében a cipkanallal, megfordult. Kopott, barna szék a kert végében. Mintha csak
most tették volna oda.

- Ezen iiltem, ott kint a folyoson, az osztaly elétt. - A Bruck széke!...

- Utdnam kaldte. - A Bruck.

- A Bruck.

Csutak kozelebb ment a hintdhoz, a cipkanalat bedobta a vodorbe.

- Cs0rompolj - mondta Dezs6. - Csorompdlj csak. De ez a zongora . . . Meg aztan néha éneket
is hallok. Ott Glok Bruck székében, és valosagos korusok zengenek korilottem. - Kinydjtotta
a labat, arrébb ragta a vodrot. Megelégedetten bdlintott, hogy a vodor csérompdlve elgurult.
- Nem ismersz valami Soponyait? - Csutak megint elkezdte hajtogatni Dezs6 kalapja sz¢lét. -
Csak ugy véletlendil.

- Véletlenl! Még hogy véletlenul!

- Csak, mert el akart kapni a ligetben. O, meg néhany barétja.

- Az orrba verdk, a 16kdos6dék, a gancsveték. A, ezeknek csak a szajuk jar. Pofaznak. De
féleg Soponyai. - Dezs0 ringott, ringatézott. Abbahagyta a hintazast. Lehajolt, és lassan
kiflizte a cip6pertlijét. - Soponyai, Sopi, Sopikam . . .

Egy kalap, egy hét, a cipd orra meg a pertli. Es kozben az a badoghang

- Mi van, Sopikdm? Szell6ziink? Meglengette a pertlit.

- A nagypofaju Soponyai. Egy kicsit kilogja magét, aztan visszafizom. Most éppen pertli a
Soponyai. Miért? Nem a legrosszabb. Volt mar makakémajom is, vords arci makakomajom.
- A racs mogott.

A majmokat tébbnyire racs mogeé dugjak.

Micsoda pofakat vagott 1

- Majompofakat. Majmok tébbnyire majompofakat vagnak, igaz, Sopikdm? - Meglengette a
pertlit. - Most mar nem vag semmiféle pofakat. De mi lesz, ha kirojtosodik? Mi lesz egy
cipOpertlivel, ha kirojtosodik? Nem nagyon lehet hasznalni. Gondolkoztal mar ezen,
Sopikdm? Mégis, ha kirojtosodsz? Lehet, hogy elteszlek emlékbe, de lehet, hogy nem. A
tobbit futni hagytam, az orrba verdket, a 16kdosddoket, de ez a Soponyai valahogy
feldihositett. Hogy jart a szajal "Elkapom Csutakot, figyeld meg, hogy elkapom!" Hat azt
aztan figyelhettem!

Dezs6 visszaflizte Soponyait, €s megint hintazni kezdett.

- De ha ilyesmit tudsz - Csutak a befiizott pertlit nézte. - Ilyen trikkoket . . .

Dezs6 eldrehajolt, megveregette a cipdzsinort. Az egyik a Soponyai, a masik a Csutak.

Folegyenesedett, és fakd, szintelen hangon:

Sose féltél télem. Kicsit drukkoltal, de nem ugy igazan. Nekem elhiheted. - A kalap megint
elérebukott.

Hoélében azott a kert. Egy fel6ltés, puhakalapos alak a hintan. Elgurult védor. Kopott, barna

szek.

- Hat akkor, Dezs6 . . . Csutak megérintette a puhakalap sz¢1ét, és elindult.



- Bemehetsz a lemezudvarba, akarhova bemehetsz - hallatszott a kalap alol.

- Ne mondd! - Csutak tekintete elsziikiilt, ahogy visszanézett.

- Minden kitiltas érvénytelen.

- Kit érdekelnek a te kitiltdsaid? Most mar aztan kit érdekelnek?! . . .

- Na persze! Most mér kit érdekelnek? - visszhangozta az (ires badoghang.

Még mindig szélt a zongora, ahogy Csutak elment a vodor mellett, a szék mellett. Kézben
vissza-visszafordult.

A kalap lassan folemelkedett. Rancos, 6reg arc nézett Csutakra. Aztan egy sovany, bajuszos
arc. Majd egy vékony gyerekarc. Es megint a lehajtott szélii kalap, a fellto, ahogy ott 16g a
hintan. Aztan minden beleveszett a vasszinii égbe.

A sas mozdulatlan &rnya a magasban.

Csutak egyszerre csak ott allt Kati el6tt. Megrazta a fejét, és azt mondta:

- Mehetunk.

- Persze, mehetuink.

Elindultak, talan hazafelé vagy egy moziba. Csutak par 1épés utan megallt.

- Majd mindjart hallhatod. - Mit?

- Ahogy nevet. Azt a bAdoghangu nevetést. A hintan ul, kigombolja a kabétjat, és nevet.
Varték a nevetest.

- Nem - mondta Kati -, valahogy mégse. - EIment a kedve?

- Még a rossz kedve is elment, és most mar semmilyen kedve nincs. Semmihez semmilyen
kedve. Mar éppen indultak volna, de akkor eléjuk ugrott a zsir&fos fid. Nem tudni, honnan
pattant el azzal a furcsan remeg0 arcaval.

- Brémabol hoztak! Megtudtam, hogy Brémabdl hozték a zsirafot.

- De hat elcseréltek - mondta Csutak. - Két shetlandiért, vagy nem is tudom.

Ezt nem cserélték el! Mar be is futott a hajoja.

Ki akarsz menni az allomasra? - kérdezte Kati.

Minek? Mér itt is van!

- A brémai zsiraf.

- A brémai. Azazhogy csak a brémai allatkertbdl. Kiilonben varjatok csak, igen, Ugandabdl.
- Akkor ugandai.

Ezen egy kicsit eltiinédtek. Ott alltak a toredezett, kissé agyagos sétanyon az Allatkert mellett.
Oldalt kopott tamlaju padok. De mintha véletlen(l szortak volna szét ezeket a padokat. Vagy
pedig még nagyon régen.

Hogy akadt rank a zsirafos fia? - gondolta Csutak. - Be kéne mutatni Katinak. Baratom,
Somlé November. A, ez nem megy. Ugyis éppen elég baja van a zsiraffal, és akkor még hogy
November! De hat hogy indul ez egy lanynal?

- Ugandaban kaptak el - magyarazta Somlé November.

Onnan vitték Brémaba - mondta Kati.

Brémabol meg atpasszoltak nekiink.

- Atpasszoltak? - November ellenségesen pillantott Csutakra.

- Idepasszoltak. Ok mér tele voltak zsiraffal, és akkor...

- Ugy gondoltak, hogy ez jo lesz nekiink? Csutak elnémult. Nehéz eset ez a zsirafos fiu, irt
nehéz eset. Olyasmit dunnydgott, hogy azért ez még nem jelent semmit, azért ez még egy elsé
osztalyu zsiraf lehet.

- Els6 osztalyu?

- Hat azért, mert idekildték.

- De miért éppen ezt kiildték, ha olyan els6 osztaly(?

A zsirafoson most mar nem lehetett segiteni. Egyre csak azt ismetelgette:

- Miért éppen ezt kiildték ide, ha olyan els6 osztalyl ?

Csutak vallat vont. Es akkor Kati



- Osszeférhetetlen volt.

- Osszeférhetetlen? - November felcsillant.

- Nem mondom, hogy vad, mert a zsir&fok nem vadak, de azért senkivel se lehetett egy
ketrecbe dugni.

- Talén ragott.

Rdgott. Ha valaki a kbzelébe ért, mar rdgott.

Azt mondjak, félelmetes a zsirafok rigasa.

Haldlos.

Halalos?

- Még az oroszlan se meri megtamadni.

Fél a rugasatol. A halalos zsirafrugéastal.

November Csutakhoz fordult.

- Akkor most megkeressuk.

- Miért kell megkeresni? Mar biztosan bent van a téli hazban.

Soml6 November a fejét ingatta, mosolygott.

- Ez sose ker(l a téli hdzba. Majd valahova eldugjak, de arr6l nem tud senki. Mert akkor ezt is
agyonetetik.

- Hat, ha agyonetetik . . . - mondta Kati.

- A régi zsirafokkal is igy volt, mindenfélét bedobaltak neki. Megtudtam, hogy ennek olyan
ketrecet csinalnak, ahova semmit se lehet bedobni. Es amig ez a ketrec el nem késziil, addig
senki se lathatja a zsirafot. Csakhogy én latni akarom En most mindjart latni akarom

- Persze, most mindjart. - Csutak kissé elzsibbadt. A zsirafos fil vart egy darabig, aztan
megismételte:

- Keresslik meg. Keressiuk meg egyutt.

Csutak legszivesebben ledlt volna egy padra, de mozdulni se tudott.

- Ha most 6sszeakadunk vele - mondta a zsirafos -, akkor majd késébb is megismer.

- Na latod - bolintott Kati.

- De hat, Kati, miért kell, hogy engem késobb is megismerjen? !

A zsiréfos fil meg csak mondta a magaét:

- Megbaréatkozik velink, nekem elhiheted. Ennivalot is csak téliink fogad el. Ha mi nem
vagyunk ott, akkor egyszertien lehervad, és az 6rok is belatjdk meg az igazgatosag is, hogy:
"na jol van fiuk, hat ha nincs masképp, akkor szabadjegyet kaptok, 6rokos belépdt, mint a
zsiraf bartai, de csak ti ketten és senki mas, és csak etessétek, ha mar méstol nem fogad el
semmit, csak t6letek, mert a zsiraf a végén mar-csak téliink fogad el ennivalot, még az
apoloktol se, de ehhez az kell, hogy benniinket lasson meg elszor, az 6rok nem szamitanak,
azok egyenruhaban vannak, és a zsiraf tudja az ilyesmit; na gyere mar, mi lesz?

- Azzal elkapta Csutak karjat. Az meg Kati felé fordult.

- Keressétek meg a zsirafot - mondta Kati. Csutak egy darabig csak hagyta, hogy igy cipeljék,
a karjanél fogva. Kdzben hatranézett Katira, aki mosolygott és bologatott. Aztan egyszerre
megallt. Még mindig Katira nézett, ahogy kihuzta karjat a zsirafos fiu kezébol.

- Csak keresse meg 6.

A karjat dorzsolgette, és a fejét razta, hogy: nem, nem. A zsirafos fit korilotte topogott.

'- Baj van? - A lanyra nézett, és tole is megkérdezte:

- Valami baj van?

Kati nem felelt. Csutak is csak a karjat dorzsolgette. Aztan ahogy megis elengedte a karjat:
- Az a fontos, hogy téged lasson meg eldszor. Akkor majd késébb is megismer, és mindenki
tudja, hogy te vagy a barétja, az egyetlen baratja. Azt&n meg mér csak Ugy hivnak, hogy a
zsirafos fiu, na, itt a zsirafos fid, mi az, ma még nem jott ki a zsirafos fiu?

Elhallgatott, vart egy Dicsit. Es mert a masik még mindig nem mozdult.

' - Menj - mondta cs6ndesen -, menj a zsirafod utan.



Az meg hatralni kezdett. Lassan hatralt, aztan egyszerre csak megfordult és elrohant.

Csutak utana bamult.

- De mégis . . . hova viszi? Hova lehet vinni egy zsirafot?

- Egy zsirafot? - Kati ott allt mellette.

- Az éjszakét még megvarja, de hat éjszaka se Ures az utca. Mit mond, ha majd dsszeakad

valakivel? Hogy ez egy csokor ibolya? Azt azért mégse mondhatja egy zsirafra.

-Dehét. ..

Elviszi innen. Az éjszakat még megvarja, de aztan elviszi innen.

Csutak Kati felé fordult.

G6z06m sincs rola, hogy csinalja.

- Egy zsirafot nem lehet csak ugy elvinni. Sotétedett. Fények gyulladtak fel. Tompa morgés az

Allatkertbdl. Egy madar rikoltasa.

Azért 6 majd csak elviszi. Nem akarja, hogy agyonetessék. Tudod, mint a régi zsirafot, akinek
mindenfélét bedobaltak.

Még mindig arrafelé nézett, amerre a zsirafos fia eltiint.

De hovéa dugja? Hova lehet egy zsirafot eldugni?

- Nahét, Csutak!

- Pincébe? Padlasra? Egy 6tddik emeleti néninél? Vagy nalatok?

- Apa biztosan 6riilne, hogy egy ilyen zsiraf . . . de hat azért talan mégse. - Atfogta a fiu

vallat. - Majd csak talal egy helyet.

- Nem lesz konnyi.

- Nem lesz konnytli. Akkor mehetiink? Elindultak a kopott, 6reg padok mellett. Csutak

megkopogtatta a pad tamlajat.

- Beallitanak hozzam . . . ez a fiu meg a zsiraf. Talan még ma éjszaka. Ma éjszaka vagy

holnap, de az biztos, hogy egyszer csak beallitanak.

Kati felnevetett és eloreszaladt. Aztan mar csak a kialtasa hallatszott. Az a kialtas

Mondok valamit! Mondok valamit!



Kukorelly Endre:

A felho, a felleg és a fodor

Afrikarol van sz0 s arany napokrdl Shakespeare
Rainer Werner Fassbinder emlékének

A Ferencvérosi Torna Club labdariug6-toborzojan, a csapat népszeriisége miatt, egész kis
tomeg gytlt 6ssze. Aggodalmaskodd mamak és lampalazas apak, nagypofaju, izgaga,
izzadséagszagu kisfiuk. Es veteran drukkerek, a térzskdzonség, oregurak, akiknek ez volt az
élet. Apammal mentem. Ritkan jartunk meccsre. Na, nem megytnk ki, kérdezte néha,
szombat délben hazajott a hivatalbol, jokedvi volt, kimegyiink a meccsre, mondta az ebédnél,
vett két napolyit, bosszankodott, en kiabaltam, ahogy birtam. Most is egytt mentlink, tavasz
volt, ezerkilencszéz-hatvanharom. Nem fogtam a kezét, mert (igy éreztem, hogy mindenki
engem néz a buszon. A harmincharmassal a Nagyvarad térig, azutdn még egy kicsit a 42-es
villamossal. Ures, 6reg fa lelato, dreg 61tozok, régi szag. Régi szertdrosnéni adogatja ki a
szerelést nagy mogorvan. Pucéran kell sorbaallni. Lokddsddiink. Mindenki csatar akar lenni.
Te mi akarsz lenni? Kdzépcsatar. Az egyik kisfil sirt. Tébb csoportra osztottak minket, a
csapatok negyed oraig jatszottak, vagyis futkaroztunk dssze-vissza az edzopalyan, a fekete
salakon, tapostuk a gérongyo6t, csupa kozépcsatar, volt, akihez nem is ker(lt a labda. Még
csak nem is hasonlit a focihoz. Amikor lefajtak a rohangalast, leiiltiink a kezd6korbe, és az
edz6k kivalogattak azokat, akik tovabbjutottak. Harom fordul6 volt, rostélas, vagy talan négy.
Te is, te is, te is. Mutogattak. Ram is mutattak. Felirtdk a neveket. Nem csinaltal semmit,
mondta az apam. Nem lattam a meccs alatt, valahol hatul allt, pedig jé lett volna, ha néha
bekiabal valamit. Ez az, gyerink, ne hagyd. Nem tudom, hogy miért valasztottak ki, alig
fértem a labda kdzelébe, ha meg hozzam kerult, igyekeztem cipelni, és amikor éreztem, hogy
rohannak felém, nagyot rdgtam bele, amerre &lltam, arrafelé. Mégis kivalasztottak. irasbeli
értesités is volt. Cimeres boriték, zold betiik. A kivalasztottak nagy érzése. A végén vagy
hiszan-harmincan maradtunk, nem nagyon baratkoztunk éssze, klikkek voltak, kis hilyék,
klikkeztiink, ugy csinaltunk, mint a nagyok. Az edzések kora délutan kezdddtek, néha nem
volt id6 hazamenni ebédelni, a tornazsakot reggel bepakoltam, és vittem magammal az
iskoldba. Az 6sszehuz6 madzagjanal I6balva nagyokat lehetett rugni bele, ha jol eltalaltam,
atporgott, gol. Jobbal a Fradi rugott, ballal a Ddzsa. Az Izabella utcaban folyt a mérk6zés, a
Luké&cs cukraszdaig lezajlott, altalaban a Fradi gy6zott. Félidében, a telefonfiilkénél még
szoros a meccs. Kedves hallgatoim, Varga kapja a labdat, még mindig nala van, felnéz,
micsoda csel, 16}, 16, és 16, gol, kedves hallgatoim, oriasi gol. A Népkoztarsasag utjaig
gy0ztiink, a sarkon el6kotortam az ellenérzéfiizetet. Vagy szazméteres sikfutas volt. Olimpiai
dontd. Vagy lerohantam a 1épcsén. Vilagestics. Es elséként szakitja 4t a célszalagot.
Sziinetben kiskapuzunk az udvaron. Potty6s gumilabdak. Iskola utan mentem edzeésre,
tornacip6t €s klottnadragot kellett vinni. Mezt kaptunk, nagy, 6cska mezek, a mosastol
agyonkopottak, a szinik egészen kifakult. A nyolcas vagy a kilences kellett mindenkinek.
Kilences, az Albert. Nyolcas Varga. Folhajtani az ujjait, a végét a nadragba gyomkaodni. Ezek
a mozdulatok. Gyonyori fakozold. Nagyon rossz futballcipdket is adtak. Bizonytalan 1épések
a stoplik miatt.

Csattogni a kdvon. Duborogni.

Fradi-trikdkat lehetett folhUzni. Fradi-mezben lenni. Az ég. A felhd, a felleg és a fodor.
Kifutni a palyara. Zug6 témeg.

Szép volt, hatalmas, eléggé rossz labdakkal folyt az edzés. Otos labdak, fiizések is, mind
tojas kicsit, alig lattunk el a kapuig. De ha elment, legtébbszor gdl is lett, mert a nagykapuhoz
Kicsi volt a kapus, hiaba ugralt. Futottunk, utana technikai edzés, passzolas, levétel, labdave-
zetés, medicinlabdékat kellett kerulgetni. Fejelés. Dekazva végigmenni a félpalyatol,



kapuraldvés, a végén kiskapuzas. Pénteken csapatisszeallitas volt, vasarnap jatszottuk a
bajnokit, dltalaban gydztiink. Ritkan jatszottam, tal kicsi voltam. Oltdzésnél lattam, hogy a
legtobb fiunak mar sz6r6sodik. Nekem még nem nétt, ugy 6ltéztem, hogy ne 1assék meg.
Zuhanyozasnal nem lehetett alcazni. A szappannal alcaztam. Tullekedtlink a zuhany alatt. Tej-
ivas. Egy pohar meleg tejet adtak. Otthon reggel kakadt kaptam, iskola-ize volt a kakadnak.
A tejnek futball-ize lett, megittam, Kicsit borzongtam téle. Pillés volt. Talcan, fehér
bdgrékben a forralt tej. Football-iz. Igazolt jatékos, zold-fehér tagkonyvvel, 6sz, tanév eleje,
hetedikes fiu trolival joviink hazafelé. Mar korabban sotétedik. Erdsen kell kapaszkodni a
potkocsiban.

Feényképes igazolvanya van. Tagsagi.

A sportegyesulet tagjait - a 7. §-ban emlitett kivételektol eltekintve - egyenld jogok illetik
meg. Vagyis: Az ifjusal és partolo tagok részt vehetnek a sportegyesiilet munkajaban, a
kozgytilésen azonban csak tanacskozasi joggal vehetnek részt. Egyesulet neve: E T. C.
Pecsét. SOII (konyvszam). Név. Sziiletési év. Anyja neve. Iskolai végzettsége: Uttord.
Egyesuleti tag: 963. I1X. 1. 6ta. Munkahelye: Népkdztars. ati alt. isk. Beosztasa: tanuld.
Lakasa Kelt: 963. 1X. 24. Veégh (alairas). Bejegyzések. (Bejegyzéseket csak az egyesulet
felelds vezetdje tehet.)

Akkor csak el kell kezdeni.

Szotyolat vesziink, és a hetvenotos troli potkocsijaban kopkod;jiik szét a héjat. A miianyag
padld recéi kdzé. A pbtkocsi kalauznélkili, itt szotyolazunk. K N. Régebben a l1épcsovel
szemben Ultek a sotétkek l6denkabatos kalauznék. Egyformak voltak a kalauzndk, razkodtak
a ketrecben, kezelték a hetijegyeket. A szotyolat a palya el6tt lehet venni. Igazan szép 6sz
van, kilencszdzhatvanharom november hetedike. Gyonyoriinek igérkezik. Ma leszek el6szor
labdaszedd, a Fradi-Pécs meccsen. Labdarigo labdaszedé, ez latszik rajtam, megyek az
utcan, néha megallok, és megnézem, mennyi az id6, kaptam egy keletnémet karorét, elegans
karlendités, pillantas az orara, aha, széval mar ennyi van, hat gy kell menni, ahogy egy
futballista megy, ahogy jar az Albert. Puskas. Két hete lattam, adtak a tévében, a masodik
félidében allt be, balosszekotot jatszott a Vilagvalogatottban, Jasin, D. Santos, Popluhar,
Schnellinger, Pluskal, Masopust, Baxter, Kopa, Seeler, Law, Di Stefano, Eusebio, Puskas,
Gento, Soskics, Eyzaguirre, Anglia ellen jatszottak, Banks, Armfield, Normann, Wilson,
Milne, Moore, Paine, Greaves, Smith, Eastham, Charlton. Egész nap kinn vagyunk a palyan.
Nincs edzés, a kézilabdasokat nézziik, azutan rendes szerelést kapunk, egész Ujakat. Latom
Albertet, ahogy jon végig a folyoson, 6ltényben van, nyakkend6, folmegy a tribiinre,
mindenki 6t figyeli. Sériilt, a valogatott meccsen ragast kapott. Szentmihalyi, Matrai,
Mészoly, Thasz, Nagy, Solymosi, Sandor, Rakosi, Albert, Bene, dr. Fenyvesi, az NDK ellen,
Heinsch, Skaba, Heine, Krampe, Kaiser, Liebrecht, Nachtigall, Néldner, P. Ducke, R. Ducke,
Erler, Stocker. Az Albert ott Ul a triblindn, biztosan nem jatszik, és sérilt Novak is, Rakosi
pedig a szerdai edzésen huzddast kapott. VValahogy elterjed, hogy Albert helyett egy Juhasz
Istvan nevi ifijatékos kezd, de ezt azért senki sem veszi komolyan. Csak kevéssel a mérkdzés
kezdete elott szolnak neki, hogy ne kezdjen tul koran idegeskedni. Juhasz el6szor azt hiszi,
viccelnek vele, a rendezdk pedig alig akarjak beengedni az 61t6z6be. Nem maszkalhatunk a
folyoson, mogorva arcok, mindenki ingerdlt, libasorban futunk ki a pélyara, a kettd jatssza az
elémeccset, maris rengeteg ember van kint, a Ferencvaros a bajnokcsapat, tizennégy év utan
Ujra megnyerték a Nemzeti Bajnoksagot, a k6zonség a masodik csapatra is kivancsi. Rogton
az elején golt rugunk, Kokény elfut a jobbszélen, és a tizenhatosnal laposan a tulso sarokba
16, Zengdi hiaba vetddik. Miért gyereket jatszatsz, miért nem a Kokényt, kiabaljak be. Egy
nullra gy6z a tarcsi. Oriasi tombolds a nagyok elétt, ezek a hangok, a hangzavar, a fii illata, a
labda illata, nagyon jo lesz visszarugni a labdat. Kicsit fogdosni eldtte. Bemelegités. Varga
Zoltan mozgésa. A nézdk egy része a Varga miatt jar ki. Tizennyolc éves.



Sokan csak most tudjdk meg, hogy egy ifista lesz a kdzépcsatar. A belséharmas csupa hiisz
¢v alatti gyerek, eldl csak az 6reg Fenyvesinek van rutinja, jobbszélen az 6ecse, a fedezetek
Vilezsal és Perecsi, Aczél nagy formaban van, el6tte Matrai, Pancsics, Dalnoki, még Novak
nélkiil is minden id6k legjobb Fradi-védelme. A Pécs, Danka, Bendes, Kocsis, Hegyi,
Hernadi, Polgar, Gyorkd, Dunai I1., Vari, Dunai 1., Kadi, elég kiegyensulyozott kdzépcsapat,
se tul jo, se tul rossz, idegenben védekezik, otthon harap, tapasztalt futballistak. Az elején
rogton mi tdmadunk, a csatarok egyaltalan nincsenek megilletddve. Vilezsalnak dobom oda a
kikerlt labdat, még lelitom egyszer a foldre, integet, hogy gyerlink, mozgas. Mozgok.
Vilezsal. Vilezsal Oszkar. Huszadik perc. A kis Fenyvesi viszi fel, jobbrél keresztbe ivel, az
oreg Feny6 visszafejeli az 6tos és a tizenegyes k6zé, Juhasz berobban, és bel6vi.

Es nagy erdvel 16, és a labda Dankardl a 1éc ald vagodik. A 1éc ala vagodik.

L6, a kapus még bele tud érni, de védeni nem tudja. Az a sziv, amivel idaig jutok.

Az a kicsi testecske, az a kerekded termet, a sziv, amivel idaig jutottunk.

Igy kezdddhet. Es minden vadonatij lesz. Barcsak vadonat(j lennék. Megvaltozik.
Megtartani. Egészen lelassul. Majdnem megall. Mintha vildgosabb lenne most. A szlinetben a
gyepen rohangalunk, a meccslabdaval, oriasi iramban kezdddik a masodik félido, Galambos
hozza fel, az tadast Juhasz maga elé teszi, elmegy Polgar mellett, és néhany 1épés utan a bal
kapufa mellett a haloba porget. A kifuto kapus folott porgeti be a labdat. Tiz perc mulva
Fenyvesi visszafejel egy keresztlabdat, Galambos belovi, belovi, és Varga szogletbdl kapura
csavar, és negyven méteres 16tt atadasok, a lelaton egymast Olelgetik az emberek, és
folallnak, konnyes a szemilk, teljesen kitamad a csapat, golt is kap, mert az 6reg hatvédek a
gyerekeket bamuljak, és a félido kozepén Varga cselez a balosszekoté  helyén, beteszi
kozépre, Juhasz lefordul, és kozelrdl bertgja, hidba gyotrik, és néhany perc mulva Galambos
beivelését fejeli a haloba, azutan letérdel a kapufa mellett, igen, a Joisten most ide néz, most a
mi hazankat nézi, ezt mindenki tudja. Az Ur most Magyarorszagot nézi, és a Fradi-meccset
nézi, és tetszik neki. Most, néhany percig, nagyon szép ez az orszag, gondolja az Ur,
csodalatos kis orszag. Es valahogy mintha minden megjavulna, érezni  ahogy megjavul, a
helyére all, hogy mintha a helytikre keriilnének a dolgok, bajoknak befellegzett, nem kell
rossznak lenni, most minden lehet, még minden. Minden lehet. Igen, ott alltam, és lattam a
vitéz Bois-Guilbert lovagot, amint haromszor meghempergett a foldon, és a keze
mindannyiszor tele lett homokkal, amint meg akart kapaszkodni. Majd nem érzed tébbet azt a
sulyt, ami lefelé haz, a foldhoz tapaszt. Folemelkedsz akkor, és masként fogsz latni. Mintha
érdemes volna varni. Hogy le tudunk razni majd mindent, ami rossz. Es szabad sirni. igy
kezdédhet az élet. Oszi napsiités. A varos fel van lobogdzva, a Fradi-palya, az Ull6i ut, a
Tolbuchin korut és a Szabadsag hid.

(1983)

A dor éllam

LXVIII. Megreked a gyerekszag. Befullad. Gyerekszagtomb. Csak a padok meg a székek
csOvazai és farészei szabdaljdk Ossze, csObe és faba beleeszi magit ez a szag.
Tamasztja a tantermet. Terjeszkedik, megallit, tartézkodni a rossztol,
kiszelldztethetetlen, nem fér ki az ablakon.

Antik gorogok.

Akkor tehat, tessék, az okori gorogok torténelme. Vegyik. Az okori gorogok
torténete. Hat a dor allam a Peloponnészoszon, id6 eldtt nyolcadik szazad.
Meghoditas eredményeképpen jott ez létre. Megdontdtték a mukénéi kultdrat.
Leigaztak. Korillakdk, helotak, foldek parcellakra osztasa, allami és katonai.
Modszere. Azt hangoztattak, hogy mind egyenlok. A helotak rettegtek. Reszkettek,
vagy kiabaltak. Olykor késsel kellett irtani a heldtakat. Megprobaltak a heldtak



elmenekilni. Spéartai nevelés. Taigetosz. Lakonikus beszéd. Két kiraly, vének
tanacsa (geruszia, 28 f6), feliigyel6k (ephoroszok, 6t). A huszonnyolc vén mindig a
kirdlyhoz csatlakozott, ha szembe kellett szallni a demokréciaval. Llkurgosz.
Népgytilés, arisztokratikus berendezés, oligarchia, vaspénz. Gorcsosek voltak. De
persze a politikai életben az egyenléség még névleg sem volt meg. A fal
sargaborsosarga. Okkersarga keresztcsikkal. Dekoraciomaradvanyok az okkersarga
csik folotti, fehérre meszelt falfellleten. Arckepek, szakallas férfiak, ferdén lognak
le. Kiegyenesitik, visszaferdil. Szégek, a szogek arnyéka a neonfényben, kihuzigalt
szogek apro kraterei. A plafonon fell6tt csikk- és szivacsnyomok. Senkié, idegen.
El kellene menni, és egészen mashol tartozkodni. Katranyszagu katedra,
olajkélyhaszag, a szemetesvodor feltdmasztott fedele. Feltdimadas. A padokban al-
macsutka, odaragasztott, csontkemény ragogumi, hamu, az irotablakon feliratok,
képletek, lanynevek, hajra fradi, kiilonbozd szervek rajzolatja. Be van vonva
eseményekkel. Egy platanfa agai latszanak az ablakkeretben, az agbogokon
hokristalyok finom toltései, fekete-fehér rajzolat, Grvendezés és gyaszolas.
Andrassy Uti zajok, a Haza hangjai. Tested hany izben typorta idegen csizma meg.

Jo volna elmenni most. Kimenni innen. Nem valtozik, de mar nem a régi.

Becsongetés. Becsongetésnél a tanuld kellemetlen. Nyolc 6ra, az arca elvaltozik, a
konyvére mered, a gyomraban nyomas. Halkabban Uvoltézik. Ha sokaig nem jon senki a
folyoson, és van egy kis remény, kezd folengedni, idegességében ereszt, és gerjedelme van.
Rostosakat képne, a nyelve kiszaradt és lepedékes, érzi, es erzi a reggeli kakao reggel-izét,
ahogy kapkodva beramolt a taskdjaba, hogy hol van a németfiizete, az ellen6rzékonyvet
betette, vagy nem, és kell tiz forint, cén, cvancig, de hol az istenbe’ van a németfuzet.

Ha nem jonne senki ma, bébi.

Akkor ma-bébi, ma-belcét viragozhat az élet minden viraga nalunk.

Milyen virulas.

Leirds a magyardrarol. A tandrnd. Elképzeli a magyartanarndt. Gyorsan megcsokolni.
Elkapni a n6t. Letépni. A kisujjat kissé eltartani. Megdobni. Meg lenne dugva. Nem félne.
Na, ett6l, na és, na most kifakadna a kis n6, és szivna a kbnnyeit az orran. A véceben hokizo
fiuk a tanarnot képzelik el. Képzelgések a klozeton. A masodik emeleten vannak
lanyosztalyok. "Melynek mosolygos jelcime lett a szép." Elet és szagok. A lanyokat csak a
szlinetekben lehet latni, és énekkaron. VVagy ha az udvaron torndsznak. A lépcséhazban
vonuld lanyok, de a téma le van zarva. Sziinetben szdra €hes ifji proletdrndk, kezddk, tiz ora,
vajas zsemlét enni kezdok.

Na iljél vissza. Ulepedijetek vissza, fiaim.

A pampak szabad gyermeke bemegy az iskoldba. Meg meri tenni, 0, aki szétharapna az
ellenséget. A gonosztevoket. Megmagyardzné nekik, hogy nem éltek. Nem élnek, ha mar
nem. Szettarolna. Egy tehetséges massza. Dor harcosok, tolonganak. A kemény spartai, aki
helytall a perzsa ellen. Hatalmasan fejlodik, mar be tudna venni Romat. Vad lovasok az
udvaron, témérgumi, haromhatvanas labdakkal 16v6ldoz a kemény tiszt. Es elérenyujtott
karral rohan bele a lengbajtd livegébe, a szilankok végigvagjak az alkarjat, az ingujja
csikokban 16g, a falon meg az ajton szétkenddik a vér.

Az (ivoltés abbamaradt? Hat van itt zaj?

Az epilepszias Simonyi. Ahogy hanyatt vagodik a lindleumon, a padok k6zott, és vergddik
a cipokrél ledzott piszkos holében. Habzik a szija, hordg. Nagyon sovany, kicsi.
Szemétkedik. Hazafelé labrarigozunk és kopkddiink. Kopéverseny. A Vordsmarty utcaban
snurozas, két-, ot-, és tizfilléresekkel. Nem alakul ki verekedés a bandak kozott. Azok a
tagok, akik egyiranyban laknak. Az lzabella utcai trafiknal acsorgunk, az Aradi-sarkon, a



kirakat el6tti 1épcsore pakoljuk a taskakat, és fruttit veszink, hasz fillerbe keral, jol el lehet
az éhséget verni vele. Az osztalyban a tagok nem ulnek egymas mellett. A nagy Krizsant a fal
mellett, a télikabatoknal atdobom. Atkulcsolom a nyakanal, és atdobom a csipéman, teljesen
atfordul, mintha szaltézna, hanyatt zuhan, lesodorja a kabatokat a kampdkrol, az akasztok
leszakadnak, nagy a siker. Vargat, aki 0j fiu, tehat spicli, mert kineveztlk, végigkergetjik a
Népkoztarsasag utjan, November hetedike tér, Lenin korut, a Marx tér felé. A Rudas Laszlo
utcanal a piros lampa miatt némileg leszakadnak a doérok. Nagyon menekil a Varga, pucol,
euforikus lddzés, nyitott szajjal rohansz. Nem tudod, hogy miért rohansz, az "aruldéd” rég
eltlint mar valamelyik korati kapualjban, a neve eltiint a nevek kozott, és azt is latod, ahogy
néhanyan feladjak az uldozést, az osztaly szétszakad. Elparolog a dih, lihegve megallunk a
Nyugati eldtt fajtatni. A posta eldtt. Neonreklamok, villamos, és hazafelé igyekvé emberek.
Minden ilyen egyszerii lenne? Vagy egészen masmilyen? Most hazamegyek, mert hideg van,
és mert vacsorazni kell, a Békénél befordulok a Szondyba, ilyen nevek kozott éltem, igy élsz,
az életedet toltod igy. Téli, zamatos délutanok, tdlsagosan is fenyes tavasz, és elfiityiilé 6sz,
minden ilyen semmikbdl all, és lassan leforog. 1965. szeptember, 1963. december, 1961.
marcius, még lejjebb gyerlink. Egyszer csak! és egyszer, egyszerre a szomszedaink mind
elparologtak, mondjuk, hogy elpucoltak a kommunista szomszédaink, a Hidas, akivel az
apam szokott politizalni, most kiszalltak, kesz. Eleglk lett. Egyszercsak mar nem laktak ott.
Allitdlag kimentek Amerikaba. Még elétte a pincében politizaltak egy darabig. Akkor
rengeteg dolog megvaltozott, egy csomo mindent mintha kicseréltek volna, szinte mindent,
vagy nem? A falak példaul, beddlt falak, és leszakadtak, és 6ssze, nagy puff-fal. Vagy nem
egyszer csak, hanem inkabb szép lassan méltoztatott valtozni valami, hogy ha kikoltéznek a
szomszedok, majd masok jonnek a helyiikbe, masfajta zaj jon &t. Leszedik a falakat, és
Ujabbakat raknak fel. Urak és damak; lankadoznak, haboznak, hajladoznak. Es akkor egyszer.

Es egyszer csak, most megdermed, megfagy, megmerevedik ennek a mondatnak az eleje, és
ra szabad nehézkedni, kaptam egy farmernadragot Amerikabol, a szarat fol kellett hajtani,
folhajtottuk, erds nadrag volt, latszott, hogy jol birja a strapat.

Mindenki 6rult neki, én nem. Szerintem ronda volt. Most ezt viselni kell. Ez 1961-ben
tortént. Az iskolaban csodalkoztak, és nevetgéltek rajtam. Ez egy tehénpasztorgatya volt, nem
lehet ilyet iskolaban viselni. Kirandulason viselhettem. Maradj nyugton, és ne utald. igy
valahogy.

gy valahogyan végz6dott az emberiség torténetének nagy korszaka, az okor, és
megkezdédott a kozépkor. Azért k6zép, mert 0 es Uj kozott foglalt helyet. Magyarorszag még
nem lesz, hanem a Vers Mindenkinek lesz, és eldtte az iddjarasjelentés, és eldtte a golokat
adjak.

Isten Oriz.

A posta el6tt allok, varom az oreget, amig befizeti a részleteket. Nincs mar kedvem. Latom,
hogy a Nyugatinal négyen-6ten acsorognak kdzllink. Most hova.

Pajtasok. Nincs kedvem menni.
(1982)
Parti Nagy Lajos



Kedvenc targyam

Mint a mesében, tortént egyszer egy duplafedelii, hosszi dereki fiokan-
gyal, egy darab kecses és karcsi levegd, korberakva kézhasitasu
fapalcikaval, borpapirral. Hossza szazhlsz, szarnyainak fesztavolsaga
kilencven centiméter. Palinkas Gyorgy ir6 baratom miive, és egyike a
legbecsesebb targyaimnak, ambar nem is tudom, hogy nevezhetem-e
targynak, magamban egyszeriien "a Gyuri repiilgjének” hivom,
pontatlanul és maganhaszndlatra. Az biztos, hogy nem modell és nem is
épp gyerekjaték. Az is biztos, hogy répulni

nem tud, viszont rengeteg mindent tud a repiilésrél. Leginkabb talan
szobor.

A repiil6 id6 szép lassu szobra.

Egy Sziv utcai szobaban, 6t évig forgott kérbe az iréasztalom folétt,
térékenyen, mint az angyalok, s konokul, akar valami égi nyomtatolo.
Forgott cigarettafiistt6l, huzattol, sohajtastol, voltak telek és tellek
nyarak. ahogy az térténni szokott, elmult &t év. Amikor nemrég megint
lebontottam egy lakast. megint bedobozoltam targyak és idék, hm,
szivszorito egyuttesét, mikor tehat le kellett szednem, szomoru volt ez a
szoborkant', reszelés és sérilékeny. Mintha valami szalkas, poros él6lényt, mintha a bennem késziil6dé 6regembert
érintettem volna meg a létra tetejérdl. Lehet, hogy még harakolt is, morgott valamit, egyszerre azt, hogy menjek
innen, és art, hogy vigyem innen. Fiokdeszkak, ahogy zsortolédnek.

Ugy adodott, ugy adédtam, hogy sokszor és sok targy délt mar a fejemre, hajlok hat ra, hogy bizonyos értelemben
minden targyunk miitargy, hisz ha mas nem is, a hozza valé viszonyunk egyszeri és megismételhetetlen, mondhatndm
akar miialkotasnak is, hisz minden tilél6 targyunkba beleette, belealkotta magat az idé, a sajat idonk, mely ekképpen
testté valt emlékezet.

Legtucatabb miianyag kulcstarténk melyet amugy batran mondhatunk borzalmasnak-ha par év tavolabdl repedten
és iiresen eldkeriil, azon méd miiemléktargy lesz, az iddé, ami ez esetben tér, jeles és fontos tér: lakas. egy vagy tobb
lakas, ajtok fénye, zarak fémize, fél kil6 kulcsok évada, kulcszorgés, Uvegnyikorgas kdvédrapp délutdnokon, és akkor
mar ott vagyunk. a multunknal. az életlinknél. Targyaink szeszélyes lények, helyi, avagy hangulati értékik a
sokszorosa annak, amit val6jaban, mint anyag érnének. A targy, a miloé idével egyre tobb targy: szimbélumma
ikrasodik,

s ha az ember kokettalni kezd veliik, nincs megéllas, belefullad a kacatjaiba, readélnek mind a jelentéssel felruhazodo
semmiségek, s e radélés is szimbolum, a reménytelen, targyakba kihelyezett emlékezet emlékmiive. De ez az én

mostani tairgyam valédi miitargy, s bar 6nmagammal, a sajat

pardmmal és porommal én ruhdzom fel, télem fiiggetleniil is "sz61" valamirél, példaul szabadsagrol és
torékenységrol, mindannyiunk 6si vagyarél, ama csupasz roptlhetnékrél, mely legfoljebb madar-almainkban elégul
ki, azt repiilogép nem csillapitja. Ebbdl az én miitargyambdél néhany van a foldon, s azok sem egyformak. Ha hetente
csindlna egyet a baratom, tan meg is élne beldle, hisz begyakorolna bizonyos konnyebb megoldasokat, elére elké-
szitené az anyagot stb.; szépek, taldn még szebbek lennének a produktumok, de elveszne a legfontosabb, a csinélas
érett lassUsaga, a bennfoglalt id6, a kéz és az anyag emlékezete. Technolégiara sziikség van, de vannak dolgok, amiket
nem lehet technologiaval megoldani. Az élet, példaul. A miivészet. ilyesmik.

Az én fibk-madaram is igen lassan késztilt. Szarazra érett. régi és papirfinom deszkak kellettek ahhoz, kiszolgéalt
fiokok alja, szekrények hatlapjai. S hogy mi titkot rejt egy évszazados fidk, egy séhajtozo, félredllitott szekrény, azt
tudjuk, tudni véljik. Hogy abban szellem van, cukorkak, halotti torok, haboruk eszencidja, suhanas, siras, nevetés,
titok és homaly.

Eqgy ilyen szekrényt, egy ilyen fiokot szét kell bontani, azutan pihentetni kell, hagyni, hogy kibeszélje magat, megvarni
mig egészen borostyansarga lesz, és azutan szikével, bicskaval vékony szalakka kell hasitani. Végul johet az épités, a
levegd korbeépitése, amig a semmibdl valami lesz.

Es ez nem megy marol holnapra. mondhatnam, ki kell varni, amig az idé madarcsontjaibol osszegyiilik , annyi emlék
és kotoanyag, amennyi kell a rogzitéshez. A tobbi persze technika. meg gyakorlat és szerencse.

Jean Paul Sartre
A szavak

Engem anyam az els6 félév végén kivett az iskolabdl; alig tanultunk valamit, emellett megunta azt is, hogy a
szomszédasszonyok szemrehanyd pillantasai 6sszpontosuljanak ra, valahanyszor én kaptam a dicséretet.
Marie-Louise, egy csiptet6t visel§ sz6ke leany, aki naponta nyolc Ora hosszat tanitott a Poupon-iskolaban



€hbérért, hajlandé volt otthon kiilonorakat adni nekem, gondosan eltitkolva ezt az iskola vezet6i elott.
Idénként abbahagyta a tollbamondast, s nagy s6hajokkal kdnnyitett szivén: elmondta nekem, hogy
halalosan faradt, hogy irtézatosan egyediil van, hogy mindent megtenne, csak hogy férjet kapjon,
akarmilyent. A végén eltiint 6 is: allitolag nem tanultam t6le semmit, de azt hiszem, féleg azért, mert
nagyapam nem birta szerencsétlenségét. Igazsagos ember l1évén, készséggel segitette a sziikolkodoket, de
otthonaban nem akarta latni 6ket. Marie-Louise-t éppen jokor tavolitottak el, mert alddsta optimizmusomat.
Azt hittem, az emberek keresete érdemeikkel aranyos, és 6rola azt mondtak, hogy jo tanitond, miért fizették
hat olyan rosszul? Ha valaki mesterségét folytatja, biiszke és méltdsagteljes, boldog, hogy dolgozhat; 6
olyan szerencsés, hogy napi nyolc 6réat dolgozhat, miért beszél hat ugy életérél, mint gyogyithatatlan
betegségr6l? Amikor elmondtam panaszait, nagyapam csak nevetett: nagyon csunya szegényke, nem kell a
férfiaknak. En nem nevettem: karhozottnak sziilethet hat az ember? Akkor nem mondtak igazat nekem: a
vilag rendje mogott elviselhetetlen ziirzavar rejlik. Am mihelyt eltdvolitottak tanitonémet, szorongasom
eloszlott. Charles Schweitzer talalt illend6bb tanarokat szamomra. Olyan illendéket, hogy egyikiikre sem
emlékszem. TizesztendGs koromig egyediil voltam, egy aggastyan és két asszony tarsasagaban.

Charles Schweitzer sohasem tekintette magat ironak, de a francia nyelv még hetvenesztendés koraban is
bamulatba ejtette, mert nehezen tanulta meg, s még mindig nem érezte egészen a magaénak: jatszott a
nyelvvel, gyonyoriiségét lelte a szavakban, szerette kimondani 6ket, s konyortelen dikcioja nem
irgalmazott egyetlen szétagnak sem; ha raért tolla csokrokba kototte Oket. Szivesen dolgozta fel alkalmi
mivekben csaladunk vagy az egyetem eseményeit: 0jévi sziiletésnapi felkdszontoket irt, eskiivoi ebédekre
szerencsekivanatokat, verses beszédeket Nagy Karoly napjara, tréfas jeleneteket, talalds kérdéseket,
versikéket elére meg adott rimekkel, amolyan bébeszédii kdzhelyeket; a kongresszusokon négysoros
epigrammakat rogtdnzott, németiil és franciaul.

Nyar elején elutaztunk Arcachonba, a két né és én nagyapam nyelvtanfolyamai még nem fejezddtek be.
Hetenkint haromszor irt nekiink: két oldalt Louise-nak, Anne-Marie-nak egy utéiratot, nekem pedig egész
levelet versben. Hogy e boldogsagot maradéktalanul élvezni tudjam, anyam eldszor megtanulta a verstan
szabalyait, majd megtanitott rajuk engem. Valaki rajtakapott, amint éppen egy verses valaszt fabrikaltam,
unszoltak, fejezzem be, segitettek is. A két asszony, amikor elkiildte a levelet, Ugy kacagott, hogy a
konnyeik csorogtak: arra gondoltak hogy elképeszti majd a cimzettet. Fordul6 postaval jott meg a valasz,
egy engem dics6itd koltemény: én Gjabb verssel valaszoltam. Raszoktunk a jatékra, nagyapa és unokaja
kozott Gjabb kapcsolat 1étestlt; akar az indianok vagy a Montmartre stricijei, olyan nyelven beszéltek
egymassal, amelybdl a n6k ki voltak zarva. Rimszotart kaptam ajandékba, s nekilattam a versfaragasnak:
madrigalokat irtam Vévének, egy sz6ke kislanynak, aki allandéan fekiidt, s néhany év malva meghalt. A
kislany flityult a versekre, valdsagos angyal volt; am k6zonyéért karpotolt egy joval szélesebb kzonség
csodalata. Kezembe keriilt néhany ilyen versem. Minden gyerekben van zsenialits, Minou Drouet-t?
kivéve, mondta Cocteau 195 5-ben. 1912-ben is volt minden gyerekben, kivéve engem: affektalashol, a
szertartas kedvéért irtam, hogy a felnéttet jatsszam: de legféképpen azért, mert Charles Schweitzer unokaja
voltam. Odaadtak olvasni La Fontaine meséit: nem tetszettek, mert szerz6jiik 6nkényesen verselt;
elhataroztam, hogy atirom a meséket alexandrinusokban. Am e véllalkozas meghaladta erémet, s emellett
Gigy rémlett, hogy mosolyognak rajta; be is fejeztem vele koltéi kisérletezésemet. Am az uton elindultam :
a versr0l attértem a prozara, s igazan nem esett nehezemre irasban ujra kieszelni azt, amit a Cri-Cri-ben ol-
vastam. Ideje volt: éppen kezdtem megérezni, milyen hiabavaldak almaim. Fantasztikus nyargalasaim
soran a valésaghoz akartam eljutni. Ha anyam, anélkdil, hogy felnézett volna kottajabdl, megkérdezte
télem: ,,Mit csinalsz, Pul-k6?", olykor megszegtem a némasagi fogadalmat, s azt feleltem neki: ,,Mozit
jatszom." Es valoban arra torekedtem, hogy kivetitsem fejembdl a képeket, s megvaldsitsam éket,
onmagamon Kivdil, igazi batorok, igazi falak kozétt, de Ggy, hogy éppen olyan csillog6ak és latvanyosak
legyenek, mint a vetitévasznon csordogélo képek. De hidba: nem lehetett tobbé nem tudomésul vennem
kettds szélhamossadgomat: azt szinleltem, hogy szinész vagyok, aki ugy te; mintha hds volna.

2 2 Francia kislany, akit hétéves koraban fedeztek fel mint ,,zsenialis koltét". Versei koriil, amelyeket
egyébkeént kiadott a Julliard-kiado, nagy vita timadt, részben a versek értékét illetbleg, részben arrdl, vajon
valdban a kislany irta-e 6ket.



Alighogy nekikezdtem az irasnak, mar le is tettem a tollamat, és ujjongani kezdtem. A szélhdamossag
valtozatlan folytatddott ugyan, de emlitettem mar, hogy a szavakat tartottam a dolgok leglényegének.
Mélységesen felkavart amikor tanGja voltam, hogyan vetik le lassankint szarkalabaim lidércfény-
ragyogasukat, s 6ltik fel helyette az anyag fako, de szilard halmazallapotat: a képzeletbeli megvaldsulasa
volt ez. Egymas utan keriilt a megnevezés kelepcéjébe s vonult be az ebédldbe egy oroszlan, a masodik
csaszarsag egy kapitanya, egy beduin; s 6rok idokre fogsagban maradtak, az 6ket megtestesito jelek
alakjaban; azt hittem, s keriilt jo er6sen meggyokereztetni almaimat a valosagban egy kaparaszo acéltoll
segitségével. Kértem és kaptam egy flizetet, egy lveg lila tintat, s a fiizet fedelére felirtam: ,,Regények
konyve". Az els6 regénynek, amelyet végigirtan ezt a cimet adtam: Egy pillang6ért. Egy tudds, a lednya s
egy atlétatermetii ifju kutato hajozik felfelé az Amazonas folyon, egy ritka lepkét keresnek. A témat, a
szereploket, az egyes kalandok részleteit, st még a cimet is valtozatlanul vettem at egy képregénybdl,
amely az el6z6 negyedévbe jelent meg. Ez az elore elhatarozott szandékkal elkovetett plagium
megszabaditott nyugtalansagom utols6 nyomaitol is: sziikségképpen igaznak kellett lennie az egésznek,
hiszen én nem talaltam ki semmit. Nem térekedtem arra, hogy megjelentessenek, viszont elintéztem, hogy
elére kinyomassak alkotasomat, s egyetlen vonast sem irtam le amelyet ne tett volna hitelessé a mintaul
szolgalé mi. Masolonak éreztem-e magamat? Nem: eredeti szerzonek, itt, ott simitottam, frissitettem;
példaul gondosan megvaltoztattam a szereplék nevét. Ezek a csekély valtoztatisok adtak tirligyet arra,
hogy 6sszekeverjem emlékeimet és képzelgéseimet. Vadonatuj és teljesen kész mondatok alltak Gjra 6ssze
fejemben, azzal a tévedhetetlen biztonsaggal, amelyet az ihletnek szoktak tulajdonitani. Lemasoltam 6ket,
szemem lattara véltak tdmorré, mint az anyagi dolgok. Ha igaz az, hogy - mint altalaban hiszik - az ird,
ihletett pilla nataiban, lelke legmélyén massa valik, akkor én hét- és nyolcéves koromban atéltem az
ihletettség allapotat.

Egészen azért nem ultem fel soha ennek a "gépies irasmodnak". De tetszett a jaték, mint jaték: egyetlen
gyermek voltam, s igy egyedill is jatszhattam. Olykor-olykor megallt a kezem, érezni akartam, hogy
homlokom gondterhes, tekintetem réveteg, hogy iré vagyok. Egyébként sznobizmusbol rajongtam az
oll6zasért, és szdndékosan vittem a végletekig, mint majd kiderdl.

Boussenard és Verne minden alkalmat kihasznal, hogy oktasson: a legvalsagosabb pillanatokban elejtik a
cselekmény fonalat, hogy valami mérges névény vagy bennsziilétt telep leirdsaba bocsatkozzanak. Mint
olvasé, kihagytam a pedag0giai célzatl részeket; mint iro, telespékelten: veliik regényeimet; meg akartam
tanitani kortarsaimat mindarra, amit én nem tudtam: a Ttizf61ld lakosainak szokasaira, az afrikai
ndvényzetre, a sivatagok éghajlatan.

A lepkegytijtot és lednyat el6szor elszakitotta egymastol a sors szeszélye, majd anélkiil, hogy tudtak volna,
ugyanarra a hajora szalltak, egyiitt szenvedtek hajotorést, ugyanabba a ment6ovbe kapaszkodtak,
felemelték fejliket, s egyszerre kialtottak fel; "Daisy!", "Papa!". Sajnos, egy friss zsakmanyra éhes capa
6lalkodott a kdzelben, feléjik tartott, hasa Kivillant a hullamok kozil. Vajon megmenekiil-e a haltél a két
szerencsétlen? Megkerestem a nagy Larous megfeleld kotetét, nagy nehezen elcipeltem irépolcomig,
fellitéttem, éppen a jo helyen, és sz6rdl széra kiméasoltam, Uj bekezdést nyitva: "Az Atlanti-6ceéan forrd
égovi részében elterjedtek a capak. E nagy és rendkivil falank tengeri halak hossza olykor a tizenharom
métert, sulyuk pedig

nyolc tonnat is eléri..." Kényelmesen, sietség nélkiil irtam le a cikket; ugy éreztem, eldkelden unalmas
vagyok, s oly valasztékos, akar Boussenard; mivel még nem jottem ra, hogyan fogom megmenteni
héseimet, élveztem a szivszorongato rémiiletet.

Minden korilmény amellett sz6lt, hogy ez (j tevékenységem Ujabb komédia lesz csupan. Anyam csak Ugy
onti a biztato szavakat, a latogatokat behozta az ebédlébe, hogy rajtakapjak az ifju alkotot iskolaspadjaban:
gy tettem, mint aki sokkal mélyebben elmerilt munkajaban, semhogy megérezné bamuléi jelenlétét;
labujjhegyen tavoztak, s olyasmit suttogtak, hogy hihetetleniil édes vagyok, hogy igazan nagyon bajos az
egész. Emilé nagybéacsim egy kis ir6gépet ajandékozott nekem, amelyet sohasem hasznaltam, Picard-né
egy f6ldgdmbot vasarolt, hogy azon jelolhessem ki, tévedés veszélye nélkiil, vilagjardé hdseim utvonalat.
Anne-Marie lemasolta szép fényes papirosra A bandnkereskedd cimii masodik regényemet, s kézrél kézre
adta. Még Mami is biztatott. "Legaldbb jél viselkedik, nem csap larmat." Szerencsére késleltette
felavatdsomat nagyapam hatarozott nemtetszése.

Kari sohasem tudott megbékdilni azzal, amit "kéartékony olvasmanyaim"-nak nevezett. Amikor anyam
ko6zolte vele, hogy irni kezdtem, elészor nagyon megorilt; gondolom, csaladunk amolyan kronikajat varta
télem, tele csipds észrevételekkel és elragaddan gyermeteg részletekkel. Felvette flizetemet, belelapozott,
elfintoritotta arcat, és kiment az ebéd16b6l; felhaboritotta, hogy tollam alol ugyanolyan ostobasdgok
kerlilnek ki, mint amilyenek kedvenc Ujsagjaimban olvashatoak. A tovabbiakban teljes érdektelenséget
tanUsitott irodalmi tevékenységemmel szemben. Hilsagaban sértett anyam szamtalanszor probalta



rajtaiitésszeriién elolvastatni vele A banankeresked6-t. Megvarta, amig nagyapam felhlzta papucsat, s
elhelyezkedett karosszékében; amikor sz6tlanul, mereven és keményen maga elé nézve pihent, anyam
kezébe vette kéziratomat, szérakozottan lapozgatta, majd hirtelen megragadta érdeklddését valami, és
magaban nevetni kezdett. Végiil, mint aki nem tudja fékezni elragadtatasat, odanyUjtotta nagyapamnak a
fuzetet: "Ezt olvasd el, papa! Ez igazadn nagyon mulatsagos!" Nagyapam azonban eltolta magatol a
kéziratot, vagy ha belepillantott, csak helyesirasi hibaimra mutatott ra gunyosan. E magatartasa lassankint
megfélemlitette anydmat: nem mert tébbé dicsérni, s mert attdl félt, hogy fajdalmat okoz nekem, inkabb el
sem olvasta irasaimat, csak hogy ne kelljen beszélnie réluk.

Eppen csak megtiirt, elhallgatott irodalmi tevékenységem ilyenforman félig illegalis helyzetbe keriilt; én
azonban szivésan folytattam tovabb: szabad éraimban, csitortokon és vasarnap, amikor nem volt tanitas, a
sziinid6kben, és ha az a szerencse ért, hogy megbetegedtem, agyban fekve is; emlékszem még a boldog
ldbadozésokra, egy voros metszésii, fekete kotésii flizetre, amelyet Gigy hagytam abba és kezdtem tjra,
mint a kézimunkat szoktak. Mozit ritkdbban jatszottam: regényeim minden mast p6toltak szamomra.
Egyszoval kedvtelésbdl irtam.

Meséim egyre bonyolultabbak lettek, a legkiilonb6z6bb epizodokat iktattam be, amit csak olvastam, akar
jOt, akar rosszat, 6sszevissza beléjiuk dobaltam, mint valami lomtarba. A regények megsinylették ezt,
nekem hasznomra valt: ki kellett talalnom az atmeneteket, s ettd] valamicskét csokkent az olldzas. En
pedig kettévaltam. Az el6z6 évben, amikor ,,filmeztem", sajat szerepemet jatszottam, hanyatt-homlok
vetettem magamat a fantazialasba, s nemegyszer attol tartottam, hogy végleg elmerilok benne. Most, hogy
iro lettem, még mindig én voltam a hds, belé vetitettem hési almaimat. Am azért nem voltunk azonosak: a
hés nem az én nevemet viselte, s mindig harmadik személyben beszéltem rola. Ahelyett, hogy egyszeriien
atruhdztam volna reé sajat gesztusaimat, szavakbol sajat testet alakitottam ki szamara, amelyet allitlag
lattam is. Ez a hirtelen ,,énhasadas" ijeszt6 is lehetett volna szamomra; engem valdosaggal elbivolt.
Oriiltem, hogy 6 vagyok, de 6 nem egészen én. A babam volt, tetszésem szerint bantam vele, probara
tehettem, atdofhettem az oldalat dardaval, s utana apolhattam, gy, mint engem szokott anyam,
meggyogyithattam, akar anydm engem. Kedvenc irdimat megallitotta féllton az a kis szemérem, amely
még maradt benniik: a hds még Zéva-conal sem gyézott le hiisz Gtonallonal tobbet egyszerre. En
forradalmasitani akartam a kalandregényt, megszabaditani a valosziniiség minden ballasztjatol,
megtizszereztem az ellenségek, a veszélyek szamat; az Egy pillangéért ifju kutatdja harom nap és harom
éjjel kiizdott a capak ellen, hogy megmentse matkajat és jovendd apdsat; a tenger vords volt koriilotte a
vértdl; ugyand sebesiilten kiszokott egy apacs indianok ostromolta farmrol, s atkelt a sivatagon ugy, hogy
szinte kezében vitte zsigereit; s nem is engedte dsszevarrni sebét, mig nem beszélt a tAbornokkal.
Valamivel késébb ugyanez a hds egy egész hadsereget vert szét Gotz von Ber-lichingen neve alatt. Egy
mindenki ellen: ez volt ndlam a szabaly; kdrnyezetem puritan burzsoa individualizmuséaban kell e zord és
nagyra tor6 almodozas forrasait keresni.

Mint hés, harcoltam a zsarnokok ellen; mint Teremtd, magam lettem zsarnokka, s megismertem a hatalom
minden kisértését. Artalmatlan voltam, s most gonosz lettem. Mi akadalyoz abban, hogy kiszirjam Daisy
szemét? Semmi, feleltem magamnak, félholtan a félelemt6l. Ki is szdrtam, mintha egy 1égy szarnyéat
tépném ki. Liiktetd szivvel irtam le: ,,Daisy szeméhez kapott: nem latott", s megrendUltén hagytam abba,
tollam megallt a levegében: eldidéztem az elvont vilagban egy olyan térténést, amely gyonyoriiséges
veszélybe sodort. Tulajdonképpen nem voltam szadista: a perverz 6rom helyébe nyomban pani rémilet Ié-
pett, visszavontam minden parancsomat, at- meg athlztam, hogy el se lehessen olvasni Oket: a leany
visszanyerte szeme vilagat, jobban mondva, el sem veszitette soha. Am sokaig gy6tort még szeszélyeim
emléke: komolyan nyugtalankodtam miattuk.

Nyugtalanitott az irott vilag is: olykor, ha meguntam a gyonydriiséges, de gyermeteg vérflirdoket, és
elengedtem magamat, szorongva fedeztem fel irtézatosnal irtdzatosabb lehetéségeket, egy rettenetes
vilagot, amely csak masik oldala volt az én mindenhatésagomnak; magamban megallapitottam: minden
megtorténhet! S ez azt jelentette: mindent el tudok képzelni. Természetfolotti borzalmakat mondtam el, s
kdzben remegtem, s minduntalan azon a ponton voltam, hogy széttépem, amit irtam. Anyam, ha véletlenil
folém hajolt, és beleolvasott mitvembe, riadtan és biiszkén kialtott fel: ,,Micsoda fantazia!" Ajkat
harapdalta, mondani szeretett volna valamit, de nem tudta, mit, aztan hirtelen kiszaladt: menekuilése a
végskig fokozta szorongasomat. Am a fantazia nem jatszott itt semmilyen szerepet: nem kitalaltam a
borzalmakat, hanem megtalaltam 6ket, mint minden egyebet is, emlékezetem mélyén.

Ez idd tajt a Nyugat halalos 1égszomjban szenvedett: ez az, amit ,,a régi szép vilag"-nak hivtak. A
burzsoazia, lathatd ellenség hijan, abban lelte 6rémét, hogy sajat arnyékatol riadozott; az unalmat
kormanyozhaté szorongasra valtotta fel. Spiritizmusrél, ektoplazmarol beszélt mindenki; a Le Goff
utcaban, a 2-es szam alatt, a mi hazunkkal szemben, asztalt tancoltattak. A negyedik emeleten tortént ez, ,,a



boszorkanymesternél”, mint nagyanydm mondta. Néha magahoz hivott benniinket, s még éppen jokor
érkeztiink, hogy néhany kezet lassunk egy kerek asztalkan, am ekkor valaki az ablakhoz 1épett odaat, és
Osszehuzta a fliggonyt. Louise azt allitotta, hogy a boszorkanymester mindennap velem egykort
gyermekeket fogad, akiket anyjuk visz hozza. ,.Es latom is, mit csinal velilk - tette hozza. - A kézratételt
csinalja." Nagyapam fejét csdvalta; glnyt {izni azonban nem mert a dologbdl, noha elitélte az ilyen
iizelmeket; anyam félt tdliik, s most az egyszer nagyanyam is inkabb kivancsinak latszott, mintsem
szkeptikusnak. A végén sikeriilt kozos allaspontra jutniok: ,,Nem szabad &m az embernek alland6an
ilyesmikkel foglalkoznia, ebbe bele Iehet Oriilni." A fantasztikus torténetek divatja jarta akkoriban: a
tekintélytiszteld, konstruktiv ujsdgok hetenkint kettétharmat is feltalaltak kereszténységébdl kivetk6zo
kdzdnségiknek, amely hianyat érezte a hit elegdns megnyilvanulasainak. Az elbeszéls beszamolt egy
kiilonos, rejtélyes esetrél; adott bizonyos esélyt a pozitivizmusnak is: akarmilyen furcsa volt is az
esemény, bizonyara megvan az ésszeril magyarazata. A cikk szerz6je kereste ezt a magyarazatot, meg is
talalta, s korrekt mddon fel is talalta nekiink. De nycm-ban utana arra 6sszpontositotta minden képességét,
hogy kimutassa, milyen ki nem elégitd és feliiletes a magyarazat. Tobbet nem mondott: a torténet
kérddjellel végzédott. De ennyi éppen elég volt; a Talvilag ott bujkalt, s az, hogy nem nevezték nevén,
csak még félelmetesebbé tette.

Amikor Kinyitottam a Le Matin-t, a rémiilett6] mindig megdermedtem. Kiilondsen az egyik torténet
ddbbentett

meg. Emlékszem még a cimére: Sotét fak kozott. Nyar estefelé, egy vidéki haz els6 emeletén egyediil
fekszik forgolodik agyaban egy beteg asszony; a nyitott ablak egy gesztenyefa agai hajolnak be szobajaba.
A foldszinten nagyobb tarsasag van egyditt, beszélgetnek, nézik, hogy szall le a kertre az alkony. Hirtelen a
gesztenyefara mutat valaki: ,,Nézzétek csak! Fj a szél? Eszre sem vettem! Mindenki elcsodélkozik,
kimennek a kapu el6tti 1€pcsé meg sem rezzen a levegd, a fa lombja mégis mozog. Ebben a pillanatban
kialtast hallanak, a beteg asszony férje felrohan a 1épcson, s latja, hogy ifj hitvese feliilt az 4gyban,
nyujtott keze a fara mutat, majd parnajara hanyatlik, holtan; a gesztenyefa megint mozdulatlan, mint
mindig, Mit lathatott vajon a beteg asszony? Az 6riiltekhazabol megszokott egy elmebeteg: 6 bujt el a fa
lombja kdzott, bizonyara 6 vigyorgott fintorogva a betegre. Igen, igy van, csak igy lehetett, mar csak azért
is, mert nincsen mas kielégité magyarazat a dologra. Igen am, de... Hogy lehet, hogy senki sem latta,
amikor felmaszott a fara? Sem amikor szallt? Miért nem ugattak a kutyak? S hogy lehet, he masnap reggel
a birtoktdl szaz kilométernyire fogtak el? Csupa megvalaszolhatatlan kérdés. A beszamol6 iréja 0j
bekezdéshe fogott, s amugy félvallrél hozzatette: ,,A falubélieknek az a véleményiik, hogy a Halal bujt
meg a gesztenyefa lombjdban, 6 rdzta a fa 4gait." Ledobtam az Gjsagot, ratapostam, kiabalni kezdtem:
,Nem! Nem akarom!" szivem tigy liiktetett, hogy majd kiszakadt mellembdl. Egyszer, a vonaton, Limoges
felé, majdnem elajultam: az Hachette-évkonyvben lapozgattam, s egy olyan képre bukkantam, amelyt6l
¢gnek allt a hajam: holdfényben fiirdd rakpart, a vizbdl kinytlik egy hosszu, érdes rakolld, megragad egy
részeget, s berantja a kikotémedencébe. Mohon olvastam el a szoveget, amelyet a kép illusztralt; a vége
sz0 szerint - vagy majdnem sz6 szerint - igy hangzott: ,,Vagy egy iszakos ember rémlatésa volt az egész?
Vagy valoba pokol nyilt meg egy pillanatra?" Félni kezdtem a viztdl rakoktol és a faktol. Es féleg a
konyvektol féltem: atkoztam az irokat, akik ilyen szornyii képekkel tiizdelik tele torténeteiket. Atkoztam
— de utanoztam Oket.

Persze, megfelel6 alkalom kellett hozza. Példaul alkonyi félhomaly: az ebédldben siirtisodott a sotét, kis
ir6asztalomat az ablak elé toltam, feltamadt bennem a szorongas; sziikségképpen fennkélt, félreismert,
majd elégtételt nyer6 héseim oly engedelmesek voltak, hogy mar ez is mutatta, milyen kédosek; s ekkor
jelentkezett az a bizonyos: egy félelmetes 1ény nyligozott le, lathatatlan volt, le kellett irnom, hogy lassam.
Gyorsan befejeztem az éppen lejatszodo kalandot, szerepléimet a foldgomb egészen mas vidékére vittem,
tobbnyire a tenger vagy a fold ala, s gyorsan (j veszedelmeket zuditottam rajuk: botcsinalta buvarok vagy
geologusok lettek, rabukkantak a Lény nyomaira, kdvették, és egyszerre csak szembekeriltek vele. Ami
ilyenkor tollambol kikerilt - tizszemii polip, hisztonnas rak, 6riaspok, amely beszélni is tud -,
tulajdonképpen én magam voltam, a gyermek-szornyeteg, az én mélységes életuntsagom, halalfélelmem,
jelentéktelenségem és perverzitasom. De nem ismertem magamra: alighogy vilagra jétt az undorité
teremtés, maris ellenem fordult, bator barlangkutatéim ellen, Ggy, hogy életiiket féltettem, elragadt a hév,
megfeledkeztem kezemrl, amely a szavakat rotta, mintha csupan olvasdja lettem volna a szévegnek.
Sokszor ennyiben is maradt a dolog: nem szolgaltattam ki embereimet a Szornynek, de nem is hiiztam 6ket
ki a csavabol; egyszdval beértem annyival, hogy dsszehoztam Oket; felkeltem, kimentem a konyhaba, vagy
bemenekiiltem a kényvtarba; masnap lresen hagytam egy-két oldalt, majd (j, mas kalandba taszitottam a
szerepldimet. Furcsa ,,regények" voltak ezek: mind befejezetlenul maradtak, vagy mindig folytattam,
ujrakezdtem &ket, ahogy tetszik, borzalmas torténetek és idealizalt kalandok, fantasztikus események és le-



xikoncimszavak Osszevissza halmazai kerekedtek ki bel6lUk; elkallédott valamennyi, s olykor azt
gondolom, kér értiik: ha jobban vigyaztam volna rajuk, most kiolvashatnam beléliik egész gyerekkoromat.
Kezdtem felfedezni 6nmagamat. J6forman semmi sem voltam, vagy legfeljebb valami tartalmatlan
tevékenykedés, de ez éppen elég volt. A szinjatszasbdl sikerilt kilépnem: még nem munka volt, amit
miiveltem, de mar nem jaték, s a megrogzott hazudozé hazugsagai kidolgozasa kézben ratalalt 5nmaga
valodi Iényegére. Az irasbdl sziilettem meg: ami el6tte 1étezett, tiikrok jatéka volt csupan; legelsd
regényem utan tudtam, hogy egy gyerek lopdzott be a tiikérpalotdba. Amikor irtam, léteztem,
megszabadultam a feln6ttektdl; de csak azért 1éteztem, hogy irjak, s ha azt mondtam: én, ez azt jelentette:
én, aki irok. De mindegy: igy is belekdstoltam a boldogsagba: a nyilvanossag gyermeke titokban
talalkozott 6nmagaval.

Szép volt ez, tal szép ahhoz, hogy soka tartson: bizonyara 8szinte maradok, ha illegalitdsban csinalom
tovabb; kiragadtak bel6le. Elértem azt a kort, amelyben valamireval6 burzsoa gyermek szamara kotelezd
jelét adnia hivatasanak; mar rég kdzolték velem, hogy guérignyi Schweitzer unokatestvéreim mérnoki
palyara lépnek majd, mint apjuk: egy percig sem késlekedhettem tovabb, Picard-né akarta elsének
felfedezni a homlokomra irt jelet. ,,Ez a fill ird lesz!" - jelentette ki mélységes meggy6z6déssel. Louise
szokott ingertilt, visszautasitd mosolyaval reagalt erre; Blanche Picard feléje fordult, és szigortan
megismételte: ,,lgenis, ir6 lesz! irénak szilletett!" Anyam tudta, hogy Charles cseppet sem buzdit e
tevékenységemben, tartott a bonyodalmaktol, s rovidlaton, tiinddve nézett végig rajtam: ,,Komolyan azt
hiszi, Blanche? Komolyan azt hiszi?" Este azonban, amikor haldéingben 4gyamba ugrottam, jo erésen
megszoritotta két vallamat, ram mosolygott, s igy szolt: ,,Az én kicsi bogarkam ir6 lesz!" Ovatosan
tajékoztattak a dologrol nagyapamat: tartottak a botranytol. De csak a fejét csdvalta, s hallottam, amikor a
kovetkez0 csiitortokon azt mondta Simonnot Urnak, hogy élete alkonyan mindenki mélységes
meghatottsaggal szemléli egy Uj tehetség kibontakozasat. Firkdlmanyaimrol tovébbra sem vett tudomast,
de amikor német tanitvanyai nalunk vacsoraztak, koponyamra tette a kezét, s a szavakat vildgosan tagolva
- mert egyetlen alkalmat sem akart elszalasztani, amikor t6sgyokeres francia szolasmondasokra oktathatta
Oket-, tobbsz0r is elmondta: "Van benne irodalmi véna.

Keresztary Tibor
A SIKER APATIAJA

Nagyhatast mesterekben, 6rokérvény(i itmutatasokban, példaképekben nemigen bévelkedd, ingerszegény
életem egyik alapvet6 torténete Darnyi Tamashoz kotheté. Amikor véget ért az els6 olimpiai gydzelmét kovetd
eredményhirdetés, megrohantdk az (jsagirdk, az orra ald dugtak egy erdényi mikrofont. Egymas szavéba vagva
faggattak a felajzott riporterek, s mikor kozillk a leglelkesebb a tobbieket tllharsogva feltette azt a kérdést,
hogy mit érez most, mikor az elvégzett irtdzatos edzés munka eredményeképpen a cstcsra feljutott, s ott
allhatott egy olimpian, a vilagot legy6zve, a dobogd legfels6 fokan, ez a hatalmas sportember maga elé nézve
elgondolkodott, hosszasan hallgatott, majd nem szé szerint, de a Iényeget tekintve - a kdvetkez6képpen
nyilatkozott: Jeges rémiletet. Most, hogy elértem mindent, amit sportol6 elérhet, fogalmam sincs, mi legyen a
célom, nem tudom, mi kévetkezik, hogyan lesz ezutan.

Jol emlékszem, mennyire megddbbentett ez a valasz: nem értettem, nem tudtam mit kezdeni vele egyaltalan.
Eretlen voltam még, nyers és fiatal, eléttem allt még a kiképzés, amit valodi megprobaltatasoknak mondanak.
Azt a korszakomat éltem, amikor azt hiszi az ember, az élet egy permanens faklyadsmenet, melynek soran
eljutunk valahonnan valahova; kitiizziik a célokat, oszt' dzsavesz: az adott iranyba folytonosan elére haladunk.
Buktatok, kitér6k persze vannak, de allando jelleggel megyiink. E késébb teljesen tévesnek bizonyult stratégia,
naiv €letfelfogas talajan talan még arra is gondoltam, nem normalis ez az ember, hidnyzik egy kereke. Feljutott a
csillagokba, orok idékre a sporttorténelem része lett, megvaldsitotta az dlmait - erre fel tandcstalan. Bizonytalan
a jovot illetden, személyes sorsat godorben érzi, font, a vilag tetején. Mit akar ez?

Kaptam aztan késébb béven a kakads kalacsbol- se kikdpni, se lenyelni nem lehetett. Nem hogy tavlati
tervekben gondolkoztam volna: az volt az életcél hogy az éppen zajld, aktualis napnak valahogy vége legyen.
Az este volt a vagyak netovabbja, amikor aludni lehet, s akérhogy figyeltem befelé, magam sem birtam odabent
sok egyebet felfedezni, mint jeges rémiiletet. Csak én nem alkottam maradandét, nem értem el, nem hoztam
létre semmi olyasmit, ami fennmarad. Mint aki 6sszerag, és joiziien elfogyaszt egy Uvegtalat, olyan voltam
legbeliil, kiviilr6] meg gy lattam magam, mint mikor egy hangya teljes er6bedobassal gorget egy - a testénél
Otszor nagyobb méretii - galacsint; kiizd, mint a fene, de kdzben szemernyi esélye sincs arra, hogy terhével
valaha is élve hazaér. Vidam iddszak volt, lehetett szeretni az életet.



Aztan, mikor megnyugtatd moédon taljutottam rajta, akkor jutott eszembe Gjra Darnyi Tamas immar végtelendl
mélynek, bdlesnek érzett hajdani nyilatkozata. Arrdl az tirr6l beszélhetek én is, ami kitolti az ember teljes
térfogatat barminemti teljesitmény elvégzése utan, abban a szarasban, miutin az els6 megkdnnyebbiilés lefut az
agyon. A magany, a szomorusag athato szelérél ami megcsapja a joiziien faradt lelket barminemtl testre szabott
projekt befejezésekor - legyen sz6 egy négy éven &t tarté aszketikus napi munka aran megirt kényvrél, egy
tiznapos pokoli lakasfestésrél, vagy egy f61don tali, mamoros kielégiiléssel jaro szeretkezésr6l akar. Par
masodperc, mig belecsap a dolgozo a levegébe: megesinaltam, a rohadt életbe, csak megcesinaltam, na ugye, ha,
de jo most, de piszok boldog is vagyok - &m mindez csak addig tart, mig a kilép a programbdl, elmossa a
hengereket, megsimogatja a partnerét, azutan a Darnyi-féle tanacstalansaggal, a kozmikus iresség kong6
hangjaival kell szembesiilnie. Hol vagyok most, hova értem. Mi fog kévetkezni. Hogyan lesz ezutan.

Azért a par masodpercért gorgetjiik a galacsint sokszor hosszu évekig. Az igazi megmérettetés azonban csak
ezutdn kovetkezik: tudunk-e a jeges tirrel, a bealld sz&ditd hinnyal, az ijeszté6 semmivel, a dermedt
szomorusaggal, a siker apatidjaval kezdeni valamit.

A KIVESEZETT SZENVEDELY

SZENVEDELYBETEGSEGEK. ADDICTOLOGIA HUNGARICA

Noha két napi-, hdrom hetilappal és négy-6t folydirattal birk6zok meg rendszeresen, mind kozott a
Szenvedélybetegségek cimii periodika tanulmanyozasa nyujtja a leghevesebb élvezetet. Lelkes hive, rabja
vagyok; adekvat modon, szenvedélyesen szeretem.

A kilencvenes évek elején inditott hianypétld szaklap abban a szdrasban alkalmasnak mutatkozott arra, hogy
betdltse nalam a szamizdatok megsziinése altal keletkezett tirt a sajtopiacon. Az aktualis szamok beszerzése
ugyanis éppoly komoly nehézségekbe titk6zik, mint hajdan az illegélis lapoké, s6t, lehet azt mondani, a
jelentéses, kifejezd Gijsagarusi tekintetek oktanszama még magasabb a debreceni standokon, ha azt mondja az
ember: a Szenvedélybetegségek Uj szdmat, lesszives', mintha '81-ben Beszéldt kért volna ott ugyand. Mivel
nekem ez a kozlony betevo falatom, jobb hijan az esetemben enyhén szoélva tllreprezentalt szakmabeli rokonok
és csaladtagok jészandéku segitségére hagyatkozom, am mert ennek kinyilvanitasa sajnos nem éri el a folydirat
szinvonalat és hatasfokat, néha honapokig kell az elvonasi tiinetekkel kiizdenem, azok meg - mint azt jol tudjak
a rokonok és csaladtagok - a fligg6knél hevesek. Ilyenkor az ilyenek idegesek.

A kéthavonta megjelend, magat a Magyar Addiktologiai Tarsaség szakfolyoirataként definial6 kdzlony
szerkeszt6je és felel6s kiadoja a j6 Buda Béla, aki a pszicholdgia egyszemélyes VVago Istvanja, Bajor Imréje,
Galvolgyi Janosa: ha bekapcsolod a késziiléket, el6bb-utobb feltiinik. Elhivatottsaga, munkabirasa nem ismer
hatarokat. Pedig a helyzete egy cséppet sem irigylésre méltd: mint mindenkinek, akik szerkesztenek, neki is
hamar fel kellett ismernie, hogy a szerkeszt6 legnagyobb ellensége nem més, mint a szerz6 »mar azon az
olvason tdl, aki baszik megvenni az altala szerkesztett ujsagokat, kiadvanyokat. Ebb6l adoddan az egyes szamok
elé irt bevezetdiben gyakorta kifakad, szélmalomharcnak latja a lapba fektetett hatalmas energiat, a recenzensek
megbizhatatlansagara, a hataridk 1éha elsummantasara hivatkozik, s a kézirat atdolgozasara eléggé el nem
itélhetd modon nem hajlandé szerzok szives tajékoztatasira bogaras akkuratussaggal, szazalékos kimutatasban
kozli a leadott anyagok elokészitésének egyes fazisait. Amibdl is megtudhatjuk, a publikalo pszichiaterek és
pszichologusok nem kevéshé lusta dogok, mint - teszem azt - a szépirodalmi recenzensek, ugyanis 30-35
szazalékuk a 60-65 szézalékban elvégzett szerkesztdi atdolgozas utan mintegy 15 szazalékban igényelt tovabbi
javitasi-finomitasi kérés ellenére egyszerlien visszalép, "mert nem tudja vagy nem akarja a sziikséges
munkattbbletet elvégezni", holott, teszi hozza a j6 Buda, a kdzlést kizard szerkesztéi elutasitas egészen ritkanak
mondhaté. (V1. évf, 1988/1.)

Ez az engedékenység szerencsére nem latszik a folydiraton, melynek boritéjan az alkohol, drog, dohanyzas,
ongyilkossag, szexualitas, jaték, munka és hatalom szavak pontositjak a szenvedélyek targyat és természetét,
szemernyi kétséget sem hagyva atekintetben, hogy odabent mire szdmithatunk. Mivel magam, banatomra, a
drogot leszamitva, igy vagy gy az 0sszes kategoriaban érintett vagyok, valdsaggal falom az érdekesebbnél
érdekesebb kdzleményeket. Leginkabb az érdekel, hogy a boriton feltiintetett targykorokben hol hizédnak meg
az életélvezetek normalisnak mondhato, érthet6 és toleralhatd hajszolasanak és az ablzustipusi
viselkedésformaknak a hatarai, illetve mik a szerekkel, 6ngyilkossaggal, szexszel, jatékkal, munkaval és
hatalommal torténé visszaélés, illetve az ezektdl valo fiiggés Kritériumai a tudoméany mai llasa szerint. En
ugyanis, hogy 6szinte legyek, harmincnyolc munkés évet szdmlalo életem soradn nem lattam még olyan embert,



aki az alkoholt - hogy egy példat kiragadj aki rendeltetésszeriien hasznalta volna, holott az egészségnek, mint
erre a lap tobbéves, kitartd olvasasa sordn raébredtem, ez a minimalis feltétele. Ebbél viszont egyenesen
kdvetkezik, hogy koriiléttem mindenki nagyon beteg, csak nem tudja, mert nem olvassa a
Szenvedélybetegségek cimii folyoiratot. Mindazonaltal - mas vizekre evezve at - roppant médon foglalkoztat,
hogy ez a nem dependens, de még csak nem is ablzus-jellegii "rendeltetésszer(i"

magatartas, hasznalati forma hogyan néz ki a nemi élet teriiletén: meglévom, oszt' odébb allok? - nem, ezt nem
gondolhatjak igy az ebben a targykdérben szemérmes hallgatasba burkolézé pszichiaterek. De éppigy szivesen
olvasna arrdl is a kivancsi ember, hogy az 6ngyilkossag, vagy akar a kisérlet, mikor, melyesetben
"rendeltetésszerii", hisz biztos lattak a szakemberek is mar olyat, amikor nincs az iirgének kiilondsebb baja,
mégis, mert elég volt, arra jut, hogy leteszi a bendzsot, befejezi. Am mivelhogy ez a lap a fehér holl6 leirasa
helyett az elterjedtebb madarfajok feltérképezésére vallalkozik, tényleg csak a kéjsovar, aberralt, sz6r6z6
perverznek lehet hianyérzete. A metadonfenntarto kezelés hatékonységanak, s a tarsas kapcsolatokra gyakorolt
hatasanak vizsgalatatél a folyadéktilfogyasztd idilt pszichiatriai beteg kortorténetén at a nigériai

leirasaig, az agymiikddés €s az alkoholfiiggdség problematikajaig, az interneten megjelend mentalis zavarok be-
mutatisaig van itt minden, ami szem-szajnak ingere - miéltal ez a folydirat egyszerre latja el a szakmai férum, a
személyes problémakra az ramiités erejével raébreszté sokkterapia, valamint a krizis intervencié komplex
feladatkorét. Ez utdbbit oly moédon, hogy hasonlé esetek, ismerds tiinetek, begyakorolt kéros attitiidok, torz
cselekvésmodellek és sulyosabbnal stlyosabb mentalis zavarok egész soraval, érzékletes tarhazaval nyugtatja
meg kéthavonta az olvasot atekintetben, hogy allapota unikumnak, rendkiviilinek volna mondhat6. O pedig
ennélfogva immar megkdnnyebbiiléssel, a realis 6nértékelés talajan lapozhat felidiilni a kbnyvismertetések
feliilmulhatatlan jelz6zuhataggal operalo ajult kollegialis benyaldsaiig, s onnan is tovabb: a nemzetkdzi konfe-
renciakrél szolo élvezetes beszdmolok rovataig, ahol az utakat szponzoralé gyogyszergyarak josagan tul
érzékletes mddon ecsetelik az ellatas koriilményeit, kiilonds tekintettel a szallodai szoba minéségére és a
svédasztalra, a nemzetkozi tapasztalatokkal felvértezett pszichiaterek. (Kiadja a Teriileti Altaldnos Megeldzé
Addiktol6giai Szakgondozasért Alapitvany és az Orszagos Alkoholdgiai Intézet. Megjelenik évente hatszor.
Az egyes szamok ara 200 Ft)

CSUCSRAJARATAS

EGY KELETI ODAFONTI KILATASAI

A Kiikiillé utcaban aznap is ugy indult az élet, mint minden szombaton. A férfiak pihentek, boltba indultak
a haziasszonyok. Amikor megjottek, jo nehéz cekkerrel, a férfinép kelt Utra, kézben a Népsporttal, egy
megérdemelt vilmoskdrtét elfogyasztani. A varjak karogtak, a guberalok guberaltak, valahol Gtemesen
vertek egy gyereket. Minden jel arra vall, gondolhatta a laikus, hogy ma sem lesz itt forradalom. De aztan
hirtelen minden megvaltozott.

A jobb kéz, az rendben volt, pokrocot mar lattak, de a balban egy holancot cipelt az illet6. Hogy hdlanc volt,
nem mondjuk kutyara vald, az egyfel6l abbdl lett nyilvanvald, hogy a kornyéken egyaltalan nem volt semmi
kutyara utal6 jel, mozgés vagy hanghatas tapasztalhatd, méasfel61 hogy elszant modon letérdelt az autd mellé a
takaron. Na, erre mar lelassult az amigy sem tal porgés tempd, ami - tekintve, hogy hetek 6ta nem esett hd
Debrecenben, hegy pedig szaz kilométeres korzetben nem talalhatd - nem volt kiilonésebben meglepd. Mi van
Tibikém, tan kimégy Szoboszl6ra - probalta az inditékot kinyomozni P., a tornatanar, ugy, hogy lehetéleg az
egész utca hallja, s megjegyzése a fent emlitett korilmenyek ismeretében, ismerjik el, viszonylag szellemesnek
volt mondhat6. Nagyjabol egy idoben azzal, hogy P. tobbeket ilyen jol megnevettetett, nevezett feladta a
reménytelen kisérletet, részben mert azonnal belatta, hogy mégiscsak az éj leple alatt kellett volna élete elsé
eziranyu tevékenységével probéalkoznia, ha mar hetek 6ta avval almodik, hogy fél kett6kor de €jjel! - minusz
husz fokban csinalja mindezt, hoviharban, egy akkora ausztriai emelkedén, amelyen lassan a hatara fordul a gép,
s kdzben tdmbbe fagyott gyerekei koziil az egyik enni, a masik inni kér, a harmadiknak pedig épp pisilni kell,
részben meg, mert bolcs volt, igy addigra rajott, hogy a dobozon sargaval szerepl 3 Minuten! a legatlatszébb, a
legszemetebb, a leghazugabb reklamfogas, amit valaha is kitalalt a f6ldon a naiv és gyandtlan vasarlo atverésére
szakosodott ipari termelés. Elvben rendkivil okosan, gyakorlatilag mégis tudatlanul vagott neki tehat az Gtnak
masnap Tibike.

*



Debrecenbdl? - kérdezte Sopronban a monitorra meredt tizenhét esztend6s hatardr bajtars elképedve, lathatéan
(j volt neki, hogy onnan is sieljenek. Mar épp felébredt bennem az a karcos, érzelmileg markans, de targyaban
kissé alaktalan keleti 6ntudat, ami az Avason, majd a DVTK B-kdzépben nyerte el tartalmi 1ényegét, hogy aztan
rarakodjon ez a sikvidéki, konzervald, megkoté homok, de eszembe jutott, hogy pont igy volt ez ndlam, amikor
palyakezdé voltam: feszt meglepddtem mindenen. Ennélfogva pusztan szemmel operaltam, s kulturaltan
visszafogott mddon gordiltiink &t abba az orszagba, melynek neve ugyan kétségtelen tény volt, nem gy viszont
a célallomas, mivel az nem szerepelt a térképeken, de a feleségem szerint létezett. Nekivagtunk tehat, mint
Amundsen, isten segedelmével a nagy ismeretlennek, utanunk, gondoltam, mikézben a Kossuth radid is elment,
a vizdzon. Na most, az ausztriai utakrdl azt kell tudni, hogy az S6-ost egy id6 utan minden kiilon értesités nélkiil
S36-osnak, majd pedig sima 306-osnak kezdik hivni, jeges rémiiletbe ejtve a sofért, hogy aztin valahol
Semmering utan varatlanul visszavaltson a szamozas, valamint hogy illizi6 azt gondolni, hogy meg lehet
sporolni az autépalya-matricat. Ami ugyanis a tavalyi térképen még kozel sem volt sztrada, idénre az lett, ahogy
a tényallas mutatta, astak néhany harom kilométeres alagutat ripszropsz, nagy dolog. Odaallt egy mérnok a hegy
elé térképpel, megmutatta az Gtirdnyt, intett a lapatos csavoknak, oszt' dzsavesz. Tavozdban még visszaszolt,
keddre meglegyen.

*

Aldozatos munkéjuknak s a harmadrendii stajerorszagi hegyi utak labirintusaban paradésan eligazodd
navigatoromnak hala, sététedésre meglett a keresett hely. A ronamosan fokoz6dd szirkiiletben elsd blikkre csak
az valt vilagossa, miért nem szerepel ez a hely a legrészletesebb osztrak térképeken sem: 6t hazbdl allt az egész,
raadasul a s6tétedés ritmusaban menekiiltek éppen, mint az 6riilt, az emberek. Korilbelll tiz perc alatt az egész
kornyék kiurilt, elnéptelenedett, de teljesen - lehetett allni a néma, jeges vaksotétben, s tekergetni a nyakat.
Nem kell mondjam, hogyan hat ram egy efféle megérkezés, valami, ami elvileg kezdet volna, lathatéan mégis
maga a vég, ugyhogy teljes szivbdl, vagyakozva tekintettem a legutolsé autd kddbeveszo féklampaja utan, ezer-
szer is elatkozva azt a végzetes pillanatot, amikor egy bélintas, valamint egy kit6ltott utalvany forméajaban
realizalodott ez a hosszd évek 6ta formal6do csaladi terv; visszavonhatatlanul. Mindazonaltal, meg kell valljam,
az a lehetdség sem hatott ram delejes er6vel, hogy leereszkedjiink az épp abszolvalt harom méter széles,
infernalis hagon, s - mondjuk mésnap reggel - Gjra Debrecenben legyek. Alljunk itt kicsikét, hatha jon egy é16
ember, gyerekek. De nem jott senki egyaltalan: se holt, se eleven.

*

A lanyom volt Juliska, én pediglen Jancsi, amint szolidan bekopogtunk az egyetlen pislakolo fényi haziko
ajtajan. Jott is a banya azonnal, amiként irva van, villimlo tekintetet 16vellt rank, er6sen rosszallva, hogy még
mindig itt vagyunk. Csak most jottiink, kezicsokolom, probaltam tisztdzni eléggé ingatagnak tetsz6 statuszunkat,
mert éles ésszel azonnal rajottem: azt hiszi, az el6z6 turnus utolsd6 mohikanjaiként zavarjuk még mindig a
konyhai romeltakaritast. Ett6] még, ha nem hisz nekem, ha tovabbra sem tégit, s igy is elzavar, bizonyosan
elkullogtam volna, de meg lehetett gy0zni szerencsére: egyszeriien koran érkeztiink csupan. Ekképp pedig 1ovét
hoztunk ide, az isten hata mogé, s mivel az 6 jelenlétét ezen a helyen nem a vélhetéen szép taj, hanem épp a I6vé
motivalta, beengedett. Hivom a lanyomat, mondta, az jo lesz, ha nem ideges alkat szintén, kezicsékolom. A
gondnokként miikod6 papa is megjelent a recepcids-felszolgalo kicsi lannyal egyetemben, amibél is kivilaglott,
egy Osszehangolt csaladi vallalkozas vendégei, aldozatai, ne adj' isten, kérvallottjai vagyunk, amelyhez a
vacsoranal kiils6 tagként, méltosaggal csatlakozott Lui, a telepitett sioktatd. Hat, az egy fazon volt: olyan
Onérzetes, eredeti sportsman, szakmai alapon. Avval kezdte, mialatt a hazulrdl hozott palinkéat, bort, dobozos
sort, Unikumot, vodkat, Teqilat és whiskyt el6pakoltak id6kdzben megérkezett turnustarsaink, hogy a sielés
mint sportag egy vaj szinli arnyalattal t6bbet jelent, mint hogy a sportolék mondjuk: kora reggel, mint az allat,
leittasodjanak, oszt' egész allo napon at déljenekboruljanak ott neki. Ezt csak azért mondja, fiizte hozza tiirelme-
sen, beszédes pillantasokat I6vellve az asztalokon egyre csak ndvekvé tivegmennyiségre, mert a ma tavozott
turnus tobb tagja is e téves sportértelmezés talajan végezte nala az egyhetes siiskolat, megsokszorozva ebbdl
kifolyolag a hegyiment6k mindennapos feladatat. Még tobbet mond, fiizte hozza a hangjét csdppet felemelve:
gy is fogalmazhatna, hogy kizardlag értik élt, veliik foglalkozott hét allé napon at az egyébként, megjegyezné,
JOl kiképzett ment6esapat. Az egyik sporttars, a példanak okéaért, folytatta az elméleti felkészitést, hat és fél 6rat
toltott, amig felcsorlézték, a szakadékos fenyderdé mélyén; azért talaltak meg egyaltalan, mert annyira részeg
volt, hogy végig énekelt. Ennél a mondatnal lelassultak kicsit az iivegek nyakat tekeré mozdulatok, de aztan
folytattdk a magyarok a munkat, ha mar befizettek, rendiiletlentiil. Tisztan latszott, a fele a negyvenbdl fel se kel
mar masnap, jé dolgotok lesz a sisulin, néztem a kdlykokre, csak veletek fog Lui bacsi foglalkozni, gyerekek.

*



Az ébredés, az olyan volt, mint amikor tdljutott a Didsgyér a KEK-ben az els6 forduldn: nem hiszed el, hogy ez
val6sag, nem hiszed el, hogy ez megtorténhetett, nem hiszed el, pedig lattad, hogy Tatar a 78. perchen berlgta a
skt kapusnak, ahogyan kell.

Tatar Gyuri megérkezett, / kivertlik az Unitedet, / ez a helyzet, nincs cico, / pucolj' szoknyas fasszopo.
Néztem balra, néztem jobbra az ablakbdél, mikézben a haromezres hegyek kozétt kiizdotte felfelé magét a nap.
Kristalytiszta zuhatagok, feljebb gleccserek; a haz mellett kozvetleniil négyféle felvond, arrébb a gyerekpalyak
gumivarral, 6tméteres felfijt mesefigurakkal, hogy a labuk kozott atsieljenek. Az utakon, hidba késziiltem, sz6
nem volt holancrol: itt hetvencentis porhé, héagyukkal, lanctalpakkal megdolgozva mindeniitt. Reggeli utan Lui
bacsi elvitte a gyerekeket, meg a harom oktatasra vagyd, botladozé mésnapost, magunk pedig bedltiink a liftbe,
s vitettilk magunkat j6 negyven percig folfelé. Ott kiszalltunk és koriilnéztiink a szikrazé napsitésben, olyan
volt teljesen, mint a repiilén. Néhany kilométerrel lejjebb a tdmott felhétakaro, korben meg kiallnak bel6le,
ameddig ellat a szem, az Alpok csicsai. Lecsusszantunk, s alighogy megalltunk, a fenekiink ala fordult a
hatiiléses felvond. Mielétt ez dicsekvésnek hatna, s nem az domborodna ki, ami a Iényeg, az elemi meglepetés,
elmondanam, hogy nézett ki Bankudton, vagy Bilikkszentkereszten 1978-ban egy sielés, feltéve, ha felfért az
ember a buszra a Blza téren, s egy havas vasarnapon véletleniil feljutott. (Az Avast, azt azért nem emlitem, mert
ott végtelenlil egyszeriien zajlott az tigymenet: ha léccel jelent meg valaki, azonnal leverték, ne csalink&zzon ott
a normalis szankozok kozott. Az igazi kiralyok persze a "labasok" voltak: raallt a csavo a lejtére simara
koptatott, hartyavékony talpu félcipdben, szajaban fiistold spanglival, oszt gyeriink - par masodperc malva mar
odalent a vélgyben hullamzott utana a piros-fehér sal.) Bedllt a koriilbelll szazemberes sorba, s masfél érat
araszolt. Ha odaért jégbe fagyva az Ugynevezett felvonéhoz, akkor kdvetkezett a dolog lényege: a csukléra
tekert kampdval el kellett egy olajos drétot bokamagassagban boszorkanyos tigyességgel és szertornaszra vallg,
hajlékony derékkal kapnia. Hogyha ez sikeriilt, az dsszes 1étez6 izmot megfeszitve, egyfajta egészen kiilonos,
utélag rekonstrualhatatlan, helyzetspecifikus, teljesen gornyedt testtartasban, 6riilt 5sszpontositassal kellett a
vontatasra koncentralnia, merthogy a haladas valtakozd ritmusban zajlott: néha hatalmasat rantott a kétél, ha
meg éppen feltekert egy testet, megallt, mert a halott beszorult. Mindek6zben kétpercenként elképesztd
sebességgel szaguldanak vele szembe hattal, még gyakrabban fekve, a felvonobol kies6k - a kdvérebbje 6tot-
hatot is vitt magaval, de hiteles szemtanuk: szerint tizennégy volt az abszolut rekord. Abban a ritka esetben, ha
végkimeriilésben, remegd, véresre horzsolt labbal, a vashuzal altal hippisen rongyosra, mas esetben tarzanosan
foszlanyosra tépett nadraggal feljutott a hegyre, egyaltalan nem kivant mar lesiklani, de hat Ggy mégiscsak
hamarabb volt elérhet6 a kocsma, mint gyalog. Sietni viszont a palyat tarkito fiives teriiletek okan ekkor sem
volt célszerli - 6tsz6r annyi baleseti ambulanciat is eltartott volna Miskolcon az a sok nyilt torés. Ezt a hazt6l
szamitva mintegy négy-, a palya aljatdl pedig olyan kétéras embertelen kiizdelem &ran kicsiholhaté masfél
perces, allando6 halélfélelemben zajl6 Ugynevezett élvezetet az egyetemi sitaborok ink&bb a nemi, mintsem a
sportélet irAnyaban mélyitették tovabb, igyhogy tulajdonképpen fogalmam sincs, mitdl sielek viszonylag jol, de
azt tudom, hogy a mostani, s a sieléshez kothet6 eddigi tapasztalataimban pusztan a siléc volt kdzds. Mondhatni,
hogy most jottem ra, 6regen, hogy is néz ki egy sielés voltaképpen, rendesen. Hogy mir6l sz6l ez valojaban, mi
ebben a jo.

*

A stadidnak is nevezett egylégter(i apartmanban pedig az a jo, hogy az ember este nem dohanyzik, nem
beszélget, s nem paraznalkodik. Lecsatoltunk négykor az ajtéban, s mire lealltak a Der Gipfellaflt dich griflen
feliraty kabinok, és lezajlott az érkezéskor is megcsodalt elnéptelenedési folyamat, vizszintesben volt az egész
csalad, s kizarolag asitozas volt programon. Csak kihtizzuk vacsoraig, édes istenem. A mentdk lehoztak az
utolso testet is a bamulatos, halézsakkal kombinalt hordagyukon, kikapcsoltak a szobank alatt levd irodaban a
pélyarendszert figyeld monitorokat, s a mai napot kitargyalva elindultak 6k is valahova lentre, hazafelé. Abban a
szurasban kigyultak a haznyi méretii lanctalpasok reflektorai, felzigtak a motorok, hogy a karbantartok hajnalig
egyengessék, simitsak, puhitsdk a héallomanyt. Mi lehet egy olyan helyen, gondolkoztam, ami rajta van a
térképeken. Milyen lehet egy draga, népszerii siparadicsom. Valdszinii, felcsatolja néhany szolga a labadra a
lécet, eltolnak a felvondig, besegitenek, majd lefelé, menet kézben, a tested el6tt hatrafelé hoekézve ki-
elégitenek. Ha megdllsz szusszanni, melléd siklik talcajan egy sorrel a fil. De nekem j6 volt az is, maximalisan,
hogy az ablakbol a szomszédos soroz6 Gosser feliratd neonjat nézhetem, miutan elaludtak a gyerekek, hisz
sosem lattam még olyan kocsmat, ahonnan abszolut mértékben hianyzik az emberi tényez6. Ide ugyanis egy hét
alatt nem ment be senki, igy logikus maédon ki se johetett. De hat ki is ment volna: a szolid, ugye, nem megy,
annak elég, ha nézheti, a kollegadk meg csomagoltak, kitartott az otthoni. Ejmimimimimimi, ejmimimimimimi,
sziir6dott at az étterembdl, mikor ¢&jjeli fél kilenckor lefekiidtem, s ez igy ment napra nap - csak Lui szakmai
onérzete haboroghatott forgolddas kdzben, hogy hdrom zsenge kor( szorgalmason Kiviil ebben a turnusban sem
sikerilt az égvilagon senkit sielni megtanitania.
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