

Egyéb Rakovszky:

[http://www.irodalmiakademia.hu/scripts/DIATxcgi?infile=diat\\_vm\\_talalatok.html&locator=/dia/diat/muvek/html/RAKOVSZKY/rakovszky00070a/rakovszky00070a.html&oid=77711&session=1338767053](http://www.irodalmiakademia.hu/scripts/DIATxcgi?infile=diat_vm_talalatok.html&locator=/dia/diat/muvek/html/RAKOVSZKY/rakovszky00070a/rakovszky00070a.html&oid=77711&session=1338767053)

# Rakovszky Zsuzsa versei

## Triptichon

### 1

Mint kárhozott lelkek vagy hasfájós csecsemők,  
a holdtalan sötétben macskák üvöltének.  
Sorára várva még ott üldögél vagy öt  
nesztelen árny. Üvegszilánk szemek,  
mintha egy pokolbéli alagútból,  
időkön túli mélyből közeledő vonat  
zöld lámpái. A rácsos konyhaablakon túlról  
„meghalni... csak teérted... egyetlen csókodat...”  
ilyesmiket szítál a rozzant rádióból  
szivárgó férfihang az udvar csapzott fűvére.  
Ott benn egy pongyolás nő borospohárba mormol  
a rohadt kurváról, aki miatt a férje...

### 2

A szóadásüveg testén átsüt a villany, lelke  
sistergő ívben a pohárba loccsan.  
A lámpáról lecsüggő, lebegő ördögnyelvre  
légy száll – újabb sötét petty a mézszínű ragacsban.  
A kislány, semhogy a szokott műsort figyelje

– női düh ostromol kásás férfifölényt –,  
most inkább arra gondol, hogyan rántotta helyre  
eséstől elgörbült biciklijét  
az atlétatrikós férfi, szeplősre égett,  
vaskos kezével, a két térde közé szorítva –  
s a rekedt suttogásra, amit félig se értett  
a harsány tánczenétől. A bódék és a hinta  
mögött a nyílt mező feketén összeborzadt,  
hullámzott a hideg, napszállati aranyban.  
Mintha egyetlen izzó, borzalmas izgalomnak  
sápadt emléke volna a világ, úgy, ahogy van...

### 3

A menyasszony fehér kombinében zokog:  
ruháján vasalónyom, ő férjhez se megy inkább...  
Konyhagőzttől rézbőrű rokonok,  
gacsos lábú, merevre dauerolt nők csitítják.  
Párnákkal magasított székünkön, két gyerek,  
megbűvölt borzadállyal nézzük a húslevesben  
csukott szemhéjjal úszó, halvány kakasfejet.  
Később, álmunkból fölriadva, ketten  
füleljük a kihangzó dobogást, röhögést  
közös dunyhánk alatt, a kisszobában.  
Fönn rezgő csillagok, lenn baromfürülék  
és széttoccsant szeder a sötét udvar porában...

## Párbeszéd az időről

A: A múltnak sosincs vége. A jelen  
– az is a múlt, álöltözetben.

Rozsdás lavór a még levéltelen  
bodzabokor tövében, vizes böjti szelekben  
fölszárnyaló papírzacskó, az égbe  
kapaszkodva az ágak fekete szövedéke,  
földmélyi ikreik, a gyökerek lenn –  
ugyanaz a tavasz tíz éve, negyven éve:  
soha nem múlik el, amit szerettem.

B: De az idő, mint nyaktiló, lesújt.

Múlt és jelen közt ott a vérben  
sikló penge. A póló, amit a szél lefúj,  
s most ott hever az orgonabokor tövében,  
nem röppen vissza a kötélre újra.  
S ha valaki cigarettára gyújt a  
szivárgó gázcső közelében,  
a lángoló jelenből nincs visszaút a múltba,  
két külön kontinens a „már nem” és a „még nem”.

A: Ahogy az akna negyven éven át

ott vár a sűrű gazban  
a kézre, mely kioldja lelkét, a robbanást,  
ahogy a holt tavasz kísért az új tavaszban,  
jéglapba zárva évtizedeket  
kivár a gyűlölet, a szeretet,  
amíg új kés sajog a régi sebben:  
soha nem múlik el a szeretet,  
ahogy nem múlik el a gyűlölet sem.

B: Sötét hernyók a porban, mint rég: dióvirág.

De ez nem az a por, és nem az a diófa.  
A pók, amelyik itt rohan le-föl a kád  
falán, meg amelyik lefolyt a lefolyóba,  
ugyanolyan, de nem ugyanaz mégse.  
Halott anyád a gének semmilyen cselvetése  
nem hozza vissza, legfeljebb az álom.  
Amit egynek mutat az érzések sötétje,  
idegen és sokféle napvilágon.

A: De ami napvilágnál idegen,

ott vár rád a sötétben, öröktől ismerősen.  
Kinn habzik, elforr az idő, de benn  
valami nem bír megváltozni mégsem

soha. A vénkor udvara felett  
a gyermekkor holdja mind fényesebb,  
nincs is jelen, csak múlt álöltözetben:  
soha nem gyógyul be a régi seb.  
Azt szeretem, akit mindig szerettem.

## Dal az időről

Fésű földben, karóra víz alatt,  
madártetem a hóban...  
Száz év előtti karácsonyi lap  
a bombatalálat érte fiókban.  
Fényképcsomag: aki már nincs sehol,  
vízparton áll, gyerek fölé hajol,  
sötét haja lobog a nyári szélben.  
Szilánkok egy ház romjai alól,  
amely leégett az idő tüzeiben.  
Fakó zseblámpafény erőlködik,  
hogyan kimentsen az éjből valamit.  
Kölcsön-létre lobbantsa, ami nincs.  
A múlt kihamvadt évtizedeit  
villantáná törött tükördarab.  
Ahogy a kő fölött beforr a hab,  
ahogy a gyűrű szétfut a hangtalan vizen –  
a végén ráncatlan nemlét marad,  
mintha sosem lett volna semmi sem.