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Rakovszky Zsuzsa versei 

Triptichon  

  

1  

Mint kárhozott lelkek vagy hasfájós csecsemők, 

a holdtalan sötétben macskák üvöltenek. 

Sorára várva még ott üldögél vagy öt 

nesztelen árny. Üvegszilánk szemek, 
 

mintha egy pokolbéli alagútból, 

időkön túli mélyből közeledő vonat 

zöld lámpái. A rácsos konyhaablakon túlról 

„meghalni… csak teérted… egyetlen csókodat…” 
 

ilyesmiket szitál a rozzant rádióból 

szivárgó férfihang az udvar csapzott füvére. 

Ott benn egy pongyolás nő borospohárba mormol  

a rohadt kurváról, aki miatt a férje… 
 

 

  

2  

A szódásüveg testén átsüt a villany, lelke 

sistergő ívben a pohárba loccsan. 

A lámpáról lecsüggő, lebegő ördögnyelvre 

légy száll – újabb sötét petty a mézszínű ragacsban.  
 

A kislány, semhogy a szokott műsort figyelje 



– női düh ostromol kásás férfifölényt –, 

most inkább arra gondol, hogyan rántotta helyre  

eséstől elgörbült biciklijét 
 

az atlétatrikós férfi, szeplősre égett, 

vaskos kezével, a két térde közé szorítva – 

s a rekedt suttogásra, amit félig se értett 

a harsány tánczenétől. A bódék és a hinta 
 

mögött a nyílt mező feketén összeborzadt, 

hullámzott a hideg, napszállati aranyban. 

Mintha egyetlen izzó, borzalmas izgalomnak 

sápadt emléke volna a világ, úgy, ahogy van… 
 

 

  

3  

A menyasszony fehér kombinéban zokog: 

ruháján vasalónyom, ő férjhez se megy inkább… 

Konyhagőztől rézbőrű rokonok, 

gacsos lábú, merevre dauerolt nők csitítják. 
 

Párnákkal magasított székünkön, két gyerek, 

megbűvölt borzadállyal nézzük a húslevesben 

csukott szemhéjjal úszó, halvány kakasfejet. 

Később, álmunkból fölriadva, ketten 
 

füleljük a kihangzó dobogást, röhögést 

közös dunyhánk alatt, a kisszobában. 

Fönn rezgő csillagok, lenn baromfiürülék 

és széttoccsant szeder a sötét udvar porában… 
 

 

 

  

Párbeszéd az időről  

A: A múltnak sosincs vége. A jelen 

    – az is a múlt, álöltözetben. 



    Rozsdás lavór a még levéltelen 

    bodzabokor tövében, vizes böjti szelekben 

    fölszárnyaló papírzacskó, az égbe 

    kapaszkodva az ágak fekete szövedéke, 

    földmélyi ikreik, a gyökerek lenn –  

    ugyanaz a tavasz tíz éve, negyven éve: 

    soha nem múlik el, amit szerettem. 
 

B: De az idő, mint nyaktiló, lesújt. 

    Múlt és jelen közt ott a vérben 

    sikló penge. A póló, amit a szél lefújt, 

    s most ott hever az orgonabokor tövében, 

    nem röppen vissza a kötélre újra. 

    S ha valaki cigarettára gyújt a 

    szivárgó gázcső közelében, 

    a lángoló jelenből nincs visszaút a múltba, 

    két külön kontinens a „már nem” és a „még nem”. 
 

A: Ahogy az akna negyven éven át 

    ott vár a sűrű gazban 

    a kézre, mely kioldja lelkét, a robbanást, 

    ahogy a holt tavasz kísért az új tavaszban, 

    jéglapba zárva évtizedeket 

    kivár a gyűlölet, a szeretet, 

    amíg új kés sajog a régi sebben: 

    soha nem múlik el a szeretet, 

    ahogy nem múlik el a gyűlölet sem. 
 

B: Sötét hernyók a porban, mint rég: dióvirág. 

    De ez nem az a por, és nem az a diófa. 

    A pók, amelyik itt rohan le-föl a kád 

    falán, meg amelyik lefolyt a lefolyóba, 

    ugyanolyan, de nem ugyanaz mégse. 

    Halott anyád a gének semmilyen cselvetése 

    nem hozza vissza, legfeljebb az álom. 

    Amit egynek mutat az érzések sötétje, 

    idegen és sokféle napvilágon. 
 

A: De ami napvilágnál idegen, 

    ott vár rád a sötétben, öröktől ismerősen. 

    Kinn habzik, elforr az idő, de benn 

    valami nem bír megváltozni mégsem 



    soha. A vénkor udvara felett 

    a gyermekkor holdja mind fényesebb, 

    nincs is jelen, csak múlt álöltözetben: 

    soha nem gyógyul be a régi seb. 

    Azt szeretem, akit mindig szerettem. 
 

 

  

Dal az időről  

Fésű földben, karóra víz alatt, 

madártetem a hóban… 

Száz év előtti karácsonyi lap 

a bombatalálat érte fiókban. 

Fényképcsomag: aki már nincs sehol, 

vízparton áll, gyerek fölé hajol, 

sötét haja lobog a nyári szélben. 

Szilánkok egy ház romjai alól, 

amely leégett az idő tüzében. 
 

Fakó zseblámpafény erőlködik, 

hogy kimentsen az éjből valamit. 

Kölcsön-létre lobbantsa, ami nincs. 

A múlt kihamvadt évtizedeit 

villantaná törött tükördarab. 

Ahogy a kő fölött beforr a hab, 

ahogy a gyűrű szétfut a hangtalan vizen –  

a végén ránctalan nemlét marad, 

mintha sosem lett volna semmi sem. 
 

 

 


