
Pilinszky János 

Négysoros 

Alvó szegek a jéghideg homokban. 

Plakátmagányban ázó éjjelek.  

Égve hagytad a folyosón a villanyt.  

Ma ontják véremet.  

Terek 

A pokol térélmény. A mennyország is.  

Kétféle tér. A mennyország szabad,  

a másikra lefele látunk,  

mint egy alagsori szobába,  

föntről lefele látunk, mintha  

egy lépcsőházból kukucskálnánk lefele  

egy akarattal nyitva hagyott ( felejtett? )  

alagsori szobának ajtaján át.  

Ott az történik, ami épp nekem  

kibírhatatlan. Talán nem egyéb,  

kibontanak egy rongyosládát,  

lemérik hány kiló egy hattyú,  

vagy ezerszeres ismétlésben  

olyasmiről beszélnek azzal  

az egyetlen lénnyel, akit szeretek,  

miről se írni, se beszélni  

nem lehet, nem szabad. 

Kórkép és hattyúdal 

Egy fehér kar a hófehér tükörről, 

egy vézna szép kar kitartó erővel, 



hideg spongyával a hideg üvegről 

öröktől fogva próbál valakit, 

valakit vagy valamit eltüntetni. 


