
A SIKER APÁTIÁJA  
Nagyhatású mesterekben, örökérvényű útmutatásokban, példaképekben nemigen bővelkedő, ingerszegény 

életem egyik alapvető története Darnyi Tamáshoz köthető. Amikor véget ért az első olimpiai győzelmét követő 

eredményhirdetés, megrohanták az újságírók, az orra alá dugtak egy erdőnyi mikrofont. Egymás szavába vágva 

faggatták a felajzott riporterek, s mikor közülük a leglelkesebb a többieket túlharsogva feltette azt a kérdést, 

hogy mit érez most, mikor az elvégzett irtózatos edzés munka eredményeképpen a csúcsra feljutott, s ott állhatott 

egy olimpián, a világot legyőzve, a dobogó legfelső fokán, ez a hatalmas sportember maga elé nézve 

elgondolkodott, hosszasan hallgatott, majd nem szó szerint, de a lényeget tekintve - a következőképpen 

nyilatkozott: Jeges rémületet. Most, hogy elértem mindent, amit sportoló elérhet, fogalmam sincs, mi legyen a 

célom, nem tudom, mi következik, hogyan lesz ezután.  
Jól emlékszem, mennyire megdöbbentett ez a válasz: nem értettem, nem tudtam mit kezdeni vele egyáltalán. 

Éretlen voltam még, nyers és fiatal, előttem állt még a kiképzés, amit valódi megpróbáltatásoknak mondanak. 

Azt a korszakomat éltem, amikor azt hiszi az ember, az élet egy permanens fáklyásmenet, melynek során 

eljutunk valahonnan valahová; kitűzzük a célokat, oszt' dzsavesz: az adott irányba folytonosan előre haladunk. 

Buktatók, kitérők persze vannak, de állandó jelleggel megyünk. E később teljesen tévesnek bizonyult stratégia, 

naiv életfelfogás talaján talán még arra is gondoltam, nem normális ez az ember, hiányzik egy kereke. Feljutott a 

csillagokba, örök időkre a sporttörténelem része lett, megvalósította az álmait - erre fel tanácstalan. Bizonytalan 

a jövőt illetően, személyes sorsát gödörben érzi, fönt, a világ tetején. Mit akar ez?  
Kaptam aztán később bőven a kakaós kalácsból- se kiköpni, se lenyelni nem lehetett. Nem hogy távlati 

tervekben gondolkoztam volna: az volt az életcél hogy az éppen zajló, aktuális napnak valahogy vége legyen. Az 

este volt a vágyak netovábbja, amikor aludni lehet, s akárhogy figyeltem befelé, magam sem bírtam odabent sok 

egyebet felfedezni, mint jeges rémületet. Csak én nem alkottam maradandót, nem értem el, nem hoztam létre 

semmi olyasmit, ami fennmarad. Mint aki összerág, és jóízűen elfogyaszt egy üvegtálat, olyan voltam legbelül, 

kívülről meg úgy láttam magam, mint mikor egy hangya teljes erőbedobással görget egy - a testénél ötször 

nagyobb méretű - galacsint; küzd, mint a fene, de közben szemernyi esélye sincs arra, hogy terhével valaha is 

élve hazaér. Vidám időszak volt, lehetett szeretni az életet.  
Aztán, mikor megnyugtató módon túljutottam rajta, akkor jutott eszembe újra Darnyi Tamás immár végtelenül 

mélynek, bölcsnek érzett hajdani nyilatkozata. Arról az űrről beszélhetek én is, ami kitölti az ember teljes 

térfogatát bárminemű teljesítmény elvégzése után, abban a szúrásban, miután az első megkönnyebbülés lefut az 

agyon. A magány, a szomorúság átható szeléről ami megcsapja a jóízűen fáradt lelket bárminemű testre szabott 

projekt befejezésekor - legyen szó egy négy éven át tartó aszketikus napi munka árán megírt könyvről, egy 

tíznapos pokoli lakásfestésről, vagy egy földön túli, mámoros kielégüléssel járó szeretkezésről akár. Pár 

másodperc, míg belecsap a dolgozó a levegőbe: megcsináltam, a rohadt életbe, csak megcsináltam, na ugye, hú, 

de jó most, de piszok boldog is vagyok - ám mindez csak addig tart, míg a kilép a programból, elmossa a 

hengereket, megsimogatja a partnerét, azután a Darnyi-féle tanácstalansággal, a kozmikus üresség kongó 

hangjaival kell szembesülnie. Hol vagyok most, hova értem. Mi fog következni. Hogyan lesz ezután.  
Azért a pár másodpercért görgetjük a galacsint sokszor hosszú évekig. Az igazi megmérettetés azonban csak 

ezután következik: tudunk-e a jeges űrrel, a beálló szédítő hiánnyal, az ijesztő semmivel, a dermedt 

szomorúsággal, a siker apátiájával kezdeni valamit.  
  
  
A KIVESÉZETT SZENVEDÉLY  
SZENVEDÉLYBETEGSÉGEK. ADDICTOLOGIA HUNGARICA  
Noha két napi-, három hetilappal és négy-öt folyóirattal birkózok meg rendszeresen, mind között a 
Szenvedélybetegségek című periodika tanulmányozása nyújtja a leghevesebb élvezetet. Lelkes híve, rabja 

vagyok; adekvát módon, szenvedélyesen szeretem.  
A kilencvenes évek elején indított hiánypótló szaklap abban a szúrásban alkalmasnak mutatkozott arra, hogy 

betöltse nálam a szamizdatok megszűnése által keletkezett űrt a sajtópiacon. Az aktuális számok beszerzése 

ugyanis éppoly komoly nehézségekbe ütközik, mint hajdan az illegális lapoké, sőt, lehet azt mondani, a 

jelentéses, kifejező újságárusi tekintetek oktánszáma még magasabb a debreceni standokon, ha azt mondja az 

ember: a Szenvedélybetegségek új számát, lesszives', mintha '81-ben Beszélőt kért volna ott ugyanő. Mivel 

nekem ez a közlöny betevő falatom, jobb híján az esetemben enyhén szólva túlreprezentált szakmabeli rokonok 

és családtagok jószándékú segítségére hagyatkozom, ám mert ennek kinyilvánítása sajnos nem éri el a folyóirat 

színvonalát és hatásfokát, néha hónapokig kell az elvonási tünetekkel küzdenem, azok meg - mint azt jól tudják a 

rokonok és családtagok - a függőknél hevesek. Ilyenkor az ilyenek idegesek.  
A kéthavonta megjelenő, magát a Magyar Addiktológiai Társaság szakfolyóirataként definiáló közlöny 

szerkesztője és felelős kiadója a jó Buda Béla, aki a pszichológia egyszemélyes Vágó Istvánja, Bajor Imréje, 

Gálvölgyi Jánosa: ha bekapcsolod a készüléket, előbb-utóbb feltűnik. Elhivatottsága, munkabírása nem ismer 

határokat. Pedig a helyzete egy csöppet sem irigylésre méltó: mint mindenkinek, akik szerkesztenek, neki is 

hamar fel kellett ismernie, hogy a szerkesztő legnagyobb ellensége nem más, mint a szerző 7 már azon az olvasón 

túl, aki baszik megvenni az általa szerkesztett újságokat, kiadványokat. Ebből adódóan az egyes számok elé írt 



bevezetőiben gyakorta kifakad, szélmalomharcnak látja a lapba fektetett hatalmas energiát, a recenzensek 

megbízhatatlanságára, a határidők léha elsummantására hivatkozik, s a kézirat átdolgozására eléggé el nem 

ítélhető módon nem hajlandó szerzők szíves tájékoztatására bogaras akkurátussággal, százalékos kimutatásban 

közli a leadott anyagok előkészítésének egyes fázisait. Amiből is megtudhatjuk, a publikáló pszichiáterek és 

pszichológusok nem kevésbé lusta dögök, mint - teszem azt - a szépirodalmi recenzensek, ugyanis 30-35 

százalékuk a 60-65 százalékban elvégzett szerkesztői átdolgozás után mintegy 15 százalékban igényelt további 

javítási-finomítási kérés ellenére egyszerűen visszalép, "mert nem tudja vagy nem akarja a szükséges 

munkatöbbletet elvégezni", holott, teszi hozzá a jó Buda, a közlést kizáró szerkesztői elutasítás egészen ritkának 

mondható. (VI. évf, 1988/1.)  
Ez az engedékenység szerencsére nem látszik a folyóiraton, melynek borítóján az alkohol, drog, dohányzás, 

öngyilkosság, szexualitás, játék, munka és hatalom szavak pontosítják a szenvedélyek tárgyát és természetét, 

szemernyi kétséget sem hagyva atekintetben, hogy odabent mire számíthatunk. Mivel magam, bánatomra, a 

drogot leszámítva, így vagy úgy az összes kategóriában érintett vagyok, valósággal falom az érdekesebbnél 

érdekesebb közleményeket. Leginkább az érdekel, hogy a borítón feltüntetett tárgykörökben hol húzódnak meg 

az életélvezetek normálisnak mondható, érthető és tolerálható hajszolásának és az abúzustípusú 
viselkedésformáknak a határai, illetve mik a szerekkel, öngyilkossággal, szexszel, játékkal, munkával és 

hatalommal történő visszaélés, illetve az ezektől való függés kritériumai a tudomány mai állása szerint. Én 

ugyanis, hogy őszinte legyek, harmincnyolc munkás évet számláló életem során nem láttam még olyan embert, 

aki az alkoholt - hogy egy példát kiragadj aki rendeltetésszerűen használta volna, holott az egészségnek, mint 

erre a lap többéves, kitartó olvasása során ráébredtem, ez a minimális feltétele. Ebből viszont egyenesen 

következik, hogy körülöttem mindenki nagyon beteg, csak nem tudja, mert nem olvassa a Szenvedélybetegségek 
című folyóiratot. Mindazonáltal - más vizekre evezve át - roppant módon foglalkoztat, hogy ez a nem dependens, 

de még csak nem is abúzus-jellegű "rendeltetésszerű"   
  
magatartás, használati forma hogyan néz ki a nemi élet területén: meglövöm, oszt' odébb állok? - nem, ezt nem 

gondolhatják így az ebben a tárgykörben szemérmes hallgatásba burkolózó pszichiáterek. De éppígy szívesen 

olvasna arról is a kíváncsi ember, hogy az öngyilkosság, vagy akár a kísérlet, mikor, melyesetben 

"rendeltetésszerű", hisz biztos láttak a szakemberek is már olyat, amikor nincs az ürgének különösebb baja, 

mégis, mert elég volt, arra jut, hogy leteszi a bendzsót, befejezi. Ám mivelhogy ez a lap a fehér holló leírása 

helyett az elterjedtebb madárfajok feltérképezésére vállalkozik, tényleg csak a kéjsóvár, aberrált, szőröző 

perverznek lehet hiányérzete. A metadonfenntartó kezelés hatékonyságának, s a társas kapcsolatokra gyakorolt 

hatásának vizsgálatától a folyadéktúlfogyasztó idült pszichiátriai beteg kórtörténetén át a nigériai 

alkoholproblémák jellegének felderítéséig, az öngyilkossági kísérletek asszertív tréninggel történő terápiájának 

leírásáig, az agyműködés és az alkoholfüggőség problematikájáig, az interneten megjelenő mentális zavarok be-

mutatásáig van itt minden, ami szem-szájnak ingere - miáltal ez a folyóirat egyszerre látja el a szakmai fórum, a 

személyes problémákra az áramütés erejével ráébresztő sokkterápia, valamint a krízis intervenció komplex 

feladatkörét. Ez utóbbit oly módon, hogy hasonló esetek, ismerős tünetek, begyakorolt kóros attitűdök, torz 

cselekvésmodellek és súlyosabbnál súlyosabb mentális zavarok egész sorával, érzékletes tárházával nyugtatja 

meg kéthavonta az olvasót atekintetben, hogy állapota unikumnak, rendkívülinek volna mondható. O pedig 

ennélfogva immár megkönnyebbüléssel, a reális önértékelés talaján lapozhat felüdülni a könyvismertetések 

felülmúlhatatlan jelzőzuhataggal operáló ájult kollegiális benyalásaiig, s onnan is tovább: a nemzetközi konfe-

renciákról szóló élvezetes beszámolók rovatáig, ahol az utakat szponzoráló gyógyszergyárak jóságán túl 

érzékletes módon ecsetelik az ellátás körülményeit, különös tekintettel a szállodai szoba minőségére és a 

svédasztalra, a nemzetközi tapasztalatokkal felvértezett pszichiáterek. (Kiadja a Területi Általános Megelőző 

Addiktológiai Szakgondozásért Alapítvány és az Országos Alkohológiai Intézet. Megjelenik évente hatszor. 

Az egyes számok ára 200 Ft)  
  
CSÚCSRAJÁRATÁS  
EGY KELETI ODAFÖNTI KILÁTÁSAI  
A Küküllő utcában aznap is úgy indult az élet, mint minden szombaton. A férfiak pihentek, boltba indultak a 
háziasszonyok. Amikor megjöttek, jó nehéz cekkerrel, a férfinép kelt útra, kézben a Népsporttal, egy 

megérdemelt vilmoskörtét elfogyasztani. A varjak károgtak, a guberálók guberáltak, valahol ütemesen 
vertek egy gyereket. Minden jel arra vall, gondolhatta a laikus, hogy ma sem lesz itt forradalom. De aztán 

hirtelen minden megváltozott.  
A jobb kéz, az rendben volt, pokrócot már láttak, de a balban egy hóláncot cipelt az illető. Hogy hólánc volt, 

nem mondjuk kutyára való, az egyfelől abból lett nyilvánvaló, hogy a környéken egyáltalán nem volt semmi 

kutyára utaló jel, mozgás vagy hanghatás tapasztalható, másfelől hogy elszánt módon letérdelt az autó mellé a 

takarón. Na, erre már lelassult az amúgy sem túl pörgős tempó, ami - tekintve, hogy hetek óta nem esett hó 

Debrecenben, hegy pedig száz kilométeres körzetben nem található - nem volt különösebben meglepő. Mi van 

Tibikém, tán kimégy Szoboszlóra - próbálta az indítékot kinyomozni P., a tornatanár, úgy, hogy lehetőleg az 

egész utca hallja, s megjegyzése a fent említett körülmények ismeretében, ismerjük el, viszonylag szellemesnek 



volt mondható. Nagyjából egy időben azzal, hogy P. többeket ilyen jól megnevettetett, nevezett feladta a 

reménytelen kísérletet, részben mert azonnal belátta, hogy mégiscsak az éj leple alatt kellett volna élete első 

ezirányú tevékenységével próbálkoznia, ha már hetek óta avval álmodik, hogy fél kettőkor de éjjel! - mínusz 

húsz fokban csinálja mindezt, hóviharban, egy akkora ausztriai emelkedőn, amelyen lassan a hátára fordul a gép, 

s közben tömbbe fagyott gyerekei közül az egyik enni, a másik inni kér, a harmadiknak pedig épp pisilni kell, 

részben meg, mert bölcs volt, így addigra rájött, hogy a dobozon sárgával szereplő 3 Minuten! a legátlátszóbb, a 

legszemetebb, a leghazugabb reklámfogás, amit valaha is kitalált a földön a naiv és gyanútlan vásárló átverésére 

szakosodott ipari termelés. Elvben rendkívül okosan, gyakorlatilag mégis tudatlanul vágott neki tehát az útnak 

másnap Tibike.  

*  
Debrecenbő1? - kérdezte Sopronban a monitorra meredt tizenhét esztendős határőr bajtárs elképedve, láthatóan 

új volt neki, hogy onnan is síeljenek. Már épp felébredt bennem az a karcos, érzelmileg markáns, de tárgyában 

kissé alaktalan keleti öntudat, ami az Avason, majd a DVTK B-középben nyerte el tartalmi lényegét, hogy aztán 

rárakódjon ez a síkvidéki, konzerváló, megkötő homok, de eszembe jutott, hogy pont így volt ez nálam, amikor 

pályakezdő voltam: feszt meglepődtem mindenen. Ennélfogva pusztán szemmel operáltam, s kulturáltan 

visszafogott módon gördültünk át abba az országba, melynek neve ugyan kétségtelen tény volt, nem úgy viszont 

a célállomás, mivel az nem szerepelt a térképeken, de a feleségem szerint létezett. Nekivágtunk tehát, mint 

Amundsen, isten segedelmével a nagy ismeretlennek, utánunk, gondoltam, miközben a Kossuth rádió is elment, 

a vízözön. Na most, az ausztriai utakról azt kell tudni, hogy az S6-ost egy idő után minden külön értesítés nélkül 

S36-osnak, majd pedig sima 306-osnak kezdik hívni, jeges rémületbe ejtve a sofőrt, hogy aztán valahol 

Semmering után váratlanul visszaváltson a számozás, valamint hogy illúzió azt gondolni, hogy meg lehet 

spórolni az autópálya-matricát. Ami ugyanis a tavalyi térképen még közel sem volt sztráda, idénre az lett, ahogy 

a tényállás mutatta, ástak néhány három kilométeres alagutat ripszropsz, nagy dolog. Odaállt egy mérnök a hegy 

elé térképpel, megmutatta az útirányt, intett a lapátos csávóknak, oszt' dzsavesz. Távozóban még visszaszólt, 

keddre meglegyen.  
*  
Áldozatos munkájuknak s a harmadrendű stájerországi hegyi utak labirintusában parádésan eligazodó 

navigátoromnak hála, sötétedésre meglett a keresett hely. A rohamosan fokozódó szürkületben első blikkre csak 

az vált világossá, miért nem szerepel ez a hely a legrészletesebb osztrák térképeken sem: öt házból állt az egész, 

ráadásul a sötétedés ritmusában menekültek éppen, mint az őrült, az emberek. Körülbelül tíz perc alatt az egész 

környék kiürült, elnéptelenedett, de teljesen - lehetett állni a néma, jeges vaksötétben, s tekergetni a nyakat. Nem 

kell mondjam, hogyan hat rám egy efféle megérkezés, valami, ami elvileg kezdet volna, láthatóan mégis maga a 

vég, úgyhogy teljes szívből, vágyakozva tekintettem a legutolsó autó ködbevesző féklámpája után, ezerszer is 

elátkozva azt a végzetes pillanatot, amikor egy bólintás, valamint egy kitöltött utalvány formájában realizálódott 

ez a hosszú évek óta formálódó családi terv; visszavonhatatlanul. Mindazonáltal, meg kell valljam, az a 

lehetőség sem hatott rám delejes erővel, hogy leereszkedjünk az épp abszolvált három méter széles, infernális 

hágón, s - mondjuk másnap reggel - újra Debrecenben legyek. Álljunk itt kicsikét, hátha jön egy élő ember, 

gyerekek. De nem jött senki egyáltalán: se holt, se eleven.  
*  
A lányom volt Juliska, én pediglen Jancsi, amint szolidan bekopogtunk az egyetlen pislákoló fényű házikó 

ajtaján. Jött is a banya azonnal, amiként írva van, villámló tekintetet lövellt ránk, erősen rosszallva, hogy még 

mindig itt vagyunk. Csak most jöttünk, kezicsókolom, próbáltam tisztázni eléggé ingatagnak tetsző státuszunkat, 

mert éles ésszel azonnal rájöttem: azt hiszi, az előző turnus utolsó mohikánjaiként zavarjuk még mindig a 

konyhai romeltakarítást. Ettől még, ha nem hisz nekem, ha továbbra sem tágít, s így is elzavar, bizonyosan 

elkullogtam volna, de meg lehetett győzni szerencsére: egyszerűen korán érkeztünk csupán. Ekképp pedig lóvét 

hoztunk ide, az isten háta mögé, s mivel az ő jelenlétét ezen a helyen nem a vélhetően szép táj, hanem épp a lóvé 

motiválta, beengedett. Hívom a lányomat, mondta, az jó lesz, ha nem ideges alkat szintén, kezicsókolom. A 

gondnokként működő papa is megjelent a recepciós-felszo1gáló kicsi lánnyal egyetemben, amiből is kiviláglott, 

egy összehangolt családi vállalkozás vendégei, áldozatai, ne adj' isten, kárvallottjai vagyunk, amelyhez a 

vacsoránál külső tagként, méltósággal csatlakozott Luí, a telepített síoktató. Hát, az egy fazon volt: olyan 

önérzetes, eredeti sportsman, szakmai alapon. Avval kezdte, mialatt a hazulról hozott pálinkát, bort, dobozos 

sört, Unikumot, vodkát, Teqilát és whiskyt előpakolták időközben megérkezett turnustársaink, hogy a síelés mint 

sportág egy vaj színű árnyalattal többet jelent, mint hogy a sportolók mondjuk: kora reggel, mint az állat, 

leittasodjanak, oszt' egész álló napon át dőljenekboruljanak ott neki. Ezt csak azért mondja, fűzte hozzá türelme-

sen, beszédes pillantásokat lövellve az asztalokon egyre csak növekvő üvegmennyiségre, mert a ma távozott 

turnus több tagja is e téves sportértelmezés talaján végezte nála az egyhetes síiskolát, megsokszorozva ebből 

kifolyólag a hegyimentők mindennapos feladatát. Még többet mond, fűzte hozzá a hangját csöppet felemelve: 

úgy is fogalmazhatna, hogy kizárólag értük élt, velük foglalkozott hét álló napon át az egyébként, megjegyezné, 

jól kiképzett mentőcsapat. Az egyik sporttárs, a példának okáért, folytatta az elméleti felkészítést, hat és fél órát 

töltött, amíg felcsörlőzték, a szakadékos fenyőerdő mélyén; azért találták meg egyáltalán, mert annyira részeg 



volt, hogy végig énekelt. Ennél a mondatnál lelassultak kicsit az üvegek nyakát tekerő mozdulatok, de aztán 

folytatták a magyarok a munkát, ha már befizettek, rendületlenül. Tisztán látszott, a fele a negyvenből fel se kel 

már másnap, jó dolgotok lesz a sísulin, néztem a kölykökre, csak veletek fog Luí bácsi foglalkozni, gyerekek.  
*  
Az ébredés, az olyan volt, mint amikor túljutott a Diósgyőr a KEK-ben az első fordulón: nem hiszed el, hogy ez 

valóság, nem hiszed el, hogy ez megtörténhetett, nem hiszed el, pedig láttad, hogy Tatár a 78. percben berúgta a 

skót kapusnak, ahogyan kell.  
  
Tatár Gyuri megérkezett, / kivertük az Unitedet, / ez a helyzet, nincs cicó, / pucolj' szoknyás fasszopó. 
Néztem balra, néztem jobbra az ablakból, miközben a háromezres hegyek között küzdötte felfelé magát a nap. 

Kristálytiszta zuhatagok, feljebb gleccserek; a ház mellett közvetlenül négyféle felvonó, arrébb a gyerekpályák 

gumivárral, ötméteres felfújt mesefigurákkal, hogy a lábuk között átsíeljenek. Az utakon, hiába készültem, szó 

nem volt hóláncról: itt hetvencentis porhó, hóágyúkkal, lánctalpakkal megdolgozva mindenütt. Reggeli után Luí 

bácsi elvitte a gyerekeket, meg a három oktatásra vágyó, botladozó másnapost, magunk pedig beültünk a liftbe, s 

vitettük magunkat jó negyven percig fölfelé. Ott kiszálltunk és körülnéztünk a szikrázó napsütésben, olyan volt 

teljesen, mint a repülőn. Néhány kilométerrel lejjebb a tömött felhőtakaró, körben meg kiállnak belőle, ameddig 

ellát a szem, az Alpok csúcsai. Lecsusszantunk, s alighogy megálltunk, a fenekünk alá fordult a hatüléses 

felvonó. Mielőtt ez dicsekvésnek hatna, s nem az domborodna ki, ami a lényeg, az elemi meglepetés, 

elmondanám, hogy nézett ki Bánkúton, vagy Bükkszentkereszten 1978-ban egy síelés, feltéve, ha felfért az 

ember a buszra a Búza téren, s egy havas vasárnapon véletlenül feljutott. (Az Avast, azt azért nem említem, mert 

ott végtelenül egyszerűen zajlott az ügymenet: ha léccel jelent meg valaki, azonnal leverték, ne csalinkázzon ott 

a normális szánkózók között. Az igazi királyok persze a "lábasok" voltak: ráállt a csávó a lejtőre simára 

koptatott, hártyavékony talpú félcipőben, szájában füstölő spanglival, oszt gyerünk - pár másodperc múlva már 

odalent a völgyben hullámzott utána a piros-fehér sál.) Beállt a körülbelül százemberes sorba, s másfél órát 

araszolt. Ha odaért jégbe fagyva az úgynevezett felvonóhoz, akkor következett a dolog lényege: a csuklóra tekert 

kampóval el kellett egy olajos drótot bokamagasságban boszorkányos ügyességgel és szertornászra valló, 

hajlékony derékkal kapnia. Hogyha ez sikerült, az összes létező izmot megfeszítve, egyfajta egészen különös, 

utólag rekonstruálhatatlan, helyzetspecifikus, teljesen görnyedt testtartásban, őrült összpontosítással kellett a 

vontatásra koncentrálnia, merthogy a haladás váltakozó ritmusban zajlott: néha hatalmasat rántott a kötél, ha 

meg éppen feltekert egy testet, megállt, mert a halott beszorult. Mindeközben kétpercenként elképesztő 

sebességgel száguldanak vele szembe háttal, még gyakrabban fekve, a felvonóból kiesők - a kövérebbje ötöt-

hatot is vitt magával, de hiteles szemtanúk: szerint tizennégy volt az abszolút rekord. Abban a ritka esetben, ha 

végkimerülésben, remegő, véresre horzsolt lábbal, a vashuzal által hippisen rongyosra, más esetben tarzánosan 

foszlányosra tépett nadrággal feljutott a hegyre, egyáltalán nem kívánt már lesiklani, de hát úgy mégiscsak 

hamarabb volt elérhető a kocsma, mint gyalog. Sietni viszont a pályát tarkító füves területek okán ekkor sem volt 

célszerű - ötször annyi baleseti ambulanciát is eltartott volna Miskolcon az a sok nyílt törés. Ezt a háztól 

számítva mintegy négy-, a pálya aljától pedig olyan kétórás embertelen küzdelem árán kicsiholható másfél 

perces, állandó halálfélelemben zajló úgynevezett élvezetet az egyetemi sítáborok inkább a nemi, mintsem a 

sportélet irányában mélyítették tovább, úgyhogy tulajdonképpen fogalmam sincs, mitől síelek viszonylag jól, de 

azt tudom, hogy a mostani, s a síeléshez köthető eddigi tapasztalataimban pusztán a síléc volt közös. Mondhatni, 

hogy most jöttem rá, öregen, hogy is néz ki egy síelés voltaképpen, rendesen. Hogy miről szól ez valójában, mi 

ebben a jó.  
*  
A stúdiónak is nevezett egylégterű apartmanban pedig az a jó, hogy az ember este nem dohányzik, nem 

beszélget, s nem paráználkodik. Lecsatoltunk négykor az ajtóban, s mire leálltak a Der Gipfellaflt dich grüflen 

feliratú kabinok, és lezajlott az érkezéskor is megcsodált elnéptelenedési folyamat, vízszintesben volt az egész 

család, s kizárólag ásítozás volt programon. Csak kihúzzuk vacsoráig, édes istenem. A mentők lehozták az utolsó 

testet is a bámulatos, hálózsákkal kombinált hordágyukon, kikapcsolták a szobánk alatt levő irodában a 

pályarendszert figyelő monitorokat, s a mai napot kitárgyalva elindultak ők is valahová lentre, hazafelé. Abban a 

szúrásban kigyúltak a háznyi méretű lánctalpasok reflektorai, felzúgtak a motorok, hogy a karbantartók hajnalig 

egyengessék, simítsák, puhítsák a hóállományt. Mi lehet egy olyan helyen, gondolkoztam, ami rajta van a 

térképeken. Milyen lehet egy drága, népszerű síparadicsom. Valószínű, felcsatolja néhány szolga a lábadra a 

lécet, eltolnak a felvonóig, besegítenek, majd lefelé, menet közben, a tested előtt hátrafelé hóekézve ki-

elégítenek. Ha megállsz szusszanni, melléd siklik tálcáján egy sörrel a fiú. De nekem jó volt az is, maximálisan, 

hogy az ablakból a szomszédos söröző Gösser feliratú neonját nézhetem, miután elaludtak a gyerekek, hisz 

sosem láttam még olyan kocsmát, ahonnan abszolút mértékben hiányzik az emberi tényező. Ide ugyanis egy hét 

alatt nem ment be senki, így logikus módon ki se jöhetett. De hát ki is ment volna: a szolíd, ugye, nem megy, 

annak elég, ha nézheti, a kollegák meg csomagoltak, kitartott az otthoni. Ejmimimimimimi, ejmimimimimimi, 

szűrődött át az étteremből, mikor éjjeli fél kilenckor lefeküdtem, s ez így ment napra nap - csak Luí szakmai 

önérzete háboroghatott forgolódás közben, hogy három zsenge korú szorgalmason kívül ebben a turnusban sem 

sikerült az égvilágon senkit síelni megtanítania.  



  


