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látszik, mint amilyen, a szabadság megalapozása pedig 
mindig bizonytalan, ha nem teljesen eredménytelen. 
Emellett a szabadság nagy és meglehetősen ellent
mondásos szerepet játszott a filozófiai és a vallásos 
gondolkodás történetében, méghozzá azokban az év
századokban - az ókori világ hanyatlásától a modem 
világ megszületéséig-, amelyekben politikai szabadság 
nem létezett, s amelyekben az embereket - bennünket 
most nem érdeklő okokból - nem foglalkoztatta. Így 
vált szinte magától értetődővé még .a politikaelmélet
ben is, hogy politikai szabadságon nem egy politikai 
jelenséget, hanem épp ellenkez61eg, azoknak a nem 
politikai tevékenységeknek a többé-k~vésbé szabad 
tartományát értették, amelyet egy adott állam lehet6vé 
teszésszavatolazokszámára,ak:ikalkotják. 

A szabadság mint politikai jelenség a görög városáJ
lamok felemelkedésével egykoní. Hérodotosz óta a 
politikai szervezet olyan formájaként fogták fel, 
amelyben a polgárok uralom-nélküli feltételek között 
élnek együtt, ahol nincs választóvonal uralkodók és 
alattvalók között. 11 Az uralom-nélküliségnek ezt a fo
galmát az iszonomia sz.ó fejezte ki, amelyet az a jegy 
különböztetett meg az ókoriak által felsorolt kor
mányformák között, hogy teljesen hiányzott bel6le az 
uralom fogalma (vö. arkhein - hatalmat gyakorolni, 
mint monarchia, oligarchia, illetve kratein - uralkod
ni, mint demokrácia). A poliszt iszonomiának és nem 
demokráciának tekintették. A „demokrácia'' szót, 
amely már akkor a többség uralmát fejezte ki, eredeti
leg az iszonomia ellenzői alkották, és ezt kívánták 
mondani: amire azt mondjátok, hogy .,uralom-nélkü
liség'', az voltaképpen csak egy másik fajtája az ural
kodásnak, ez a legrosszabb kormányforma, a démosz 
uralma.r2 

Ebból következik, hogy az egyenlőség, amelyet 
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sült, amikor Cromwell a protektorátus felállításakOI' 
bevezetett egy „kormányzati okiratot" - , az amerikai 
forradaJom egyik legfontosabb, vagy taJán a legfonto
sabb teljesítményét vetíti el6re. A helyzet mégis az, 
hogy az e lső modem forradalom rövid életű gy6zelmét 
hivatalosan restaurációnak, „Isten áldásával restaurált 
szabadságnak" tekintették - az 1651 ·es nagy pecsét 
felirata szerint. 

A jelenlegi összefüggésben még fontosabb megfi
gyelnünk, hogy mi történt több mint száz évvel kés6bb. 
M ert itt nem a forradalmal<. történetével, nem múlt
jukkal, eredetükkel és lefolyásukkal foglalkozunk. Ha 
meg akarjuk érteni, hogy mi egy forradalom - milyen 
általános következményei vannak az emberre mint 
politikai lényre nézve, mi a politikai jelent6sége a mi 
világunk 82.ámára, mi a szerepe a modem történelem
ben - , akkor azokhoz a történelmi pillanatokhoz kell 
fordulnunk, amelyekben a forradalom a maga teljes
ségében megjelent, határozott formát öltött, és meg
babonázta az emberek lelkét, teljesen függetlenül attól, 
hogy milyen visszaélések, kegyetlenségek, s szabadsá
guk: milyen sérelmei indították őket arra, hogy fellá
zadjanak. Más s?.6val a francia és az amerikai forrada· 
lomhoz kell fordulnunk, s tekintetbe kell vennünk, 
hogy a keuleti fázisokban mindkettőben olyan embe
rek játS7.0ttak szerepet, akik szilárdan meg voltak gy6-
z6dve róla, hogy csak vissza akarják állitani a dolgok
nak azt a régi rendjét, amelyet az abszolút monarchia 
zsarnoksága vagy a gyarmati kormányzat visszaélései 
megzavartak és megrontottak. Teljes 6szinteséggel ál
lították, hogy a régi id6khöz akarnak visszatérni, ami
kor a dolgok még olyanok voltak, amilyeneknek Jen· 
niük kell. 

Ebb61 óriási zavar támadt, kiilönösen az amerikai 
forradalom esetében,' amely nem falta fel saját gyer
mekeit, s amelyben ezért azok. akik belevágtak a res-
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taurációba, azonosak voltak azokkal, akik elkezdték és 
be is fejezték a forradalmat, sót hataJomboz és hivatal-· 
hoz jutottak a dolgok új rendjében. Amir61 azt gon
dolták, hogy restauráció, a régi s:zabadságjogok visz
sz.aszenése, az forradalommá vált, s az angol alkot
mányra, az angolok jogaira és a gyarmati kormányi.ás 
formáira vonatkozó gondolatok és elméletek egy füg
getlenségi nyilatkozathoz vezettek. De aza mcngalom, 
amelyb61 a forradalom kinőtt , legfeljebb esetlegesen 
volt forradalmi, és Benjamin Franklin, akinek min
denkinél több személyes ismerete volt a gyarmatokról, 
késoöb teljesen 6srintén fgy írhatott: „Soha nem hal
lottam semmilyen beszélgetésben sem részeg, sem jó
zan személyt:61 a függetlenség óhajának legcsekélyebb 
kifejetksét sem, vagy célzást arra, hogy ez előnyös vol
na Amerika számára." 27 Teljesen lehetetlen eldönteni, 
hogy ezek az emberek „konzervatívok" vagy „forra
dalmárok" voltak-e, ha valaki általános terminusként, 
történelmi összefűggésükb6! kiragadva használja eze
ket a szavakat, megfeledkezve arról, hogy a konzerva
tivizmus mint politikai hitvallás és ideológia a francia 
forradalomra adott reakcióként jött létre, és értelme
sen csak a tizenkilencedik 6s a huszadik század törté
nelmével kapcsolatban használható. S ugyanezt 
mondhatjuk - bár kissé kevésbé egyértelműen - a 
francia forradalom esetében is, Tocqueville szavaival 
itt is „lehetett azt hinni, hogy a közelgó forradalom 
célja nem a régi rendszer megdöntése, hanem restaurá
lása., . 211 S amikor a két forradalom során a szerep16k 
már felismerték a re.~tauráció lehetetlenségét és egy tel
jesen új vál lalkozás szükségességét, s ily módon a „for
radalom" szó már elnyerte új jelentését, Thomas Paine 
egy letűnt korszak szeHeméhez híven teljes komoly
sággal azt gondolhatta még, hogy nevezzék „ellenfor
radalomnak" az amerikai ésa francia forradalmat. 29 Ez 
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forradalomból vett képekben látták, a szemlél6k által 
alkotott fogalmakban fogták fel, és a történelmi szük
ségszerűség szemszögéb61 értették meg 6ket. Feltűnő, 
hogy a forradalom résztvevőinek, megfigyelőinek s a 
forradalmakkal kiegye-mi próbá16knak a gondollm
dásából mennyire hiányzott az akormányfonnák iránti 
mély érdekl6dés, mely oly je.Uemzd volt az amerikai 
forradalomra, de még a francia forradalom kezdeti 
szakaszaiban is igen fontos szerepet játszott. A francia 
forradalom résztvev6i kiállották Robespierre-rei a so- · 
kaságtól m egrémülve: . La Rtpublique? La Mo
narchie? l e ne connais que la q~stion :;ociale. "(,,Köz
társaság7 Monarchia7 Csak társadalmi k.érdésróJ tu
dok"), s elveszítették „a köztársaság lelkét alkotó" 
(Saint-Just) intézményekkel és alkotmányokkal együtt 
magát a forradalmat is. 39 Azóta a forradalmi viharral 
kénytelen-kelletlen a bi7..onytalanjövóbe sodródó em
berek léptek azoknak a büszke építészeknek a helyébe, 
akik a régi korok felhalmowtt, s általuk értelmezett 
bölcsességére alapozva kívánták új házaikat felépíteni; 
s velük együtt eltt1nt az a bátorftó biz.onyosság is, hogy 
egy új rendet (novus ordo saeclorum) fel lehet esz
mékre is építeni olyan fogalmi tervrajz szerint, mely
nek igazságát már ~ a kora is szavatolja. Nem a 
gondolatnak, csak a gyakorlatnak, az alkalmazásnak 
kell újnak lennie. A2 idó - mondta Washington -
„kedveW", mert „megnyitotta számunkra a filozófu
sok, bölcsek és törvényhozók tudásának kincsesházát, 
melyet egymást k:övet6 korokon át halmortak ös.w.e 
kemény munkáva1"; az amerikai forradalom szereplői 
úgy érezték., hogy ennek segítségével nekiláthatnak: a 
cselekvésnek, amikor a körülmények és az angol poli
tika nem hagytak számukra más választást, csak hogy 
egy teljesen új államot alapftsanak. Miután megadatott 
nekik a cselekvés lebet6sége, a továbbiakban nem le-
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betett a történelmet és a körülményeket hibáztatni: 
amennyiben az Egyesült Államok polgárai ;,nem lesz
nek teljesen szabadok és boldogok, ezért ki7árólag 
magukat okolhatják" .40 Soha nem jutott volna eszük
be, hogy alig néhány évtizeddel kés6bb cselekedeteik 
legbuzgóbb és legelmélyültebb megfigyelője a követ
kező konklúzióra jut: „Korszakról korszUra vissza
mentem a legtávolabbi ókorig, ám ahhoz hasonlót 
semmit nem taláJtam, ami a szemem előtt zajlott; mivel 
a múlt nem világítja meg már a jövőt, az ember szelle
me homályban bolyong."41 

Az emberi értelmet a tiz.enkilencedik század elejé
től megbúvöló történelmi szükségszerűség hatóerejét 
tovább növelte az októberi forradalom, amelynek épp
olyan mély jelentősége van a mi századunk számára, 
mint volt a francia forradalomnak. a kortársak számá
ra: elósz.ör kikristályosította az emberek iegszibb re
ményeit, majd teljes kétségbeesésbe taszította őket. 
Csakhogy ez nem váratlan tapasztalat volt, amely fel
adta a leckét, hanem egy régmúlt kor és esemény ta
pasztalatain alapuló cselekvéssor tudatos utámása. 
NyilvánvaJó, hogy csak az ideológia és a terror - az 
embert be1ülr61, illetve kívülr61 kényszerítő - kétélú 
fegyvere adhat kielégítő magyarázatot arra az alázatra, 
amellyel a bolsevik forradalom hatása alá került orszá
gok forradalmárai belesétáltak végzetükbe; de a felte
bet61eg a francia forrada1omból tanult lecke szerves 
részévé vált a mai ideologikus gondolkodás önként 
vállaJt kényszerének. A baj mindig ugyanaz: akik ki
járták a forradalom iskoláját, megtanulták, és jó előre 
tudták, hogy milyennek kell lennie egy forradalomnak. 
Az események menetét és nem a forradalom_ résztve
vőit utánozták. Ha őket követik, utolsó lebeletülcig ár
tatlanságukat hangoztatták volria 42 De nem tehették 
ezt, mert tudták, hogy egy forradalomnak fel kell fal- '-
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dorol. Egy tömeg közepén, a templomban, a piacté
ren ... éppolyan homály veszi körül, mintha egy pincé
ben vagy egy padlásszobában volna. Nem róják meg, 
nem ítélik el, nem vetnek a szemére semmit, csak nem 
ldtják . .. Teljesen és'lJ"evétlenül maradni, s ezt tudni is, 
elviselhetetlen. Vajon ha Robinsonnak rendelkezésére 
áll' a szigetén az alexandriai könyvtár, de tudja, hogy 
soha többet nem lát emberi arcot, egyetlen könyvet is 
kinyitott volna valaha?" l2 

Azén idéztem hosszasabban ezeket a szavakat, mert 
az igazságtalanság érzése, amelyet kifejemek, ai a 
meggy6z6dé<;, hogy a szegénység átka nem a szükség, 
hanem a sötétség, rendkívül ritka a modern kor irodal
mában, bár gyanítható, hogy Marxnak azt az erőfeszí
tését, hogy az osztályharc kategóriáibao újraírja a tör
ténelmet, részben legalábbis az a vágy ihlette, hogy ha
láluk után elégtételt szolgáltasson azoknak, akiknek 
sebzett életét a. történelem még a feledés sérelmével is 
megtetézte. John Adams számára nyilvánvalóan a 
nyomorúság hiánya tette lebet6vé, hogy felismerje a 
szegények politikailag nyomasztó helyzetét, ám eUen
tétben azzal a nyilvánvalóbb rombolá~l. amelyet a 
szükség végez az emberi életben, a homály megnyo
morító következményeinek felfedezése nemigen volt 
megosztható magukkal a szegények.kel, s mivel ez a 
felismerés kiváltságos tudás maradt, nem leberett ha
tása a forradalmak vagy a forradalmi hagyomány tör
ténetére. Amikor Amerikában és másutt a szegények 
gazdagokká lettek, nem alakultak át o lyan szabadidő
vel rendelkező emberekké, akiknek tetteit a kitűnés 
vágya ösztönzi; megadták magukat aZ" üres id6 unal
mának, s miközben kifejl6dött az érzékük „a tekintély 
és az ünneplé:s" iránt, megelégedtek vele, hogy a lehet6 
legolcsóbban szerezzék. be e „javakat", vagyis feladták 
a hírnév és a kiválóság iránti szenvedélyt, amely csak a 
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nyilvánosság napfényében bontakozhat ki. A kor
mányzat célja számukra az önfenntartás maradt, s John 
Adamsnek azt a meg&y6ződését, hogy „a kormányzat 
legfóbb célja (a kiválóság iránti '7.<:nvedély) irányítá
sa"', 13 még csak nem is vitatták, egyszeníen elfelejtet
ték. Ahelyett, hogy a piactérre mentek volna, ahol ra
gyogni tud a kiválóság, behódoltak a „hivalkodó fo
gyasztásnak.". s kitárták házuk ajtaját, hogy fitogtassák 
gazdagságukat, s mutogassák azt, ami természeténél 
fogva nem arra való, hogy mindenki lássa. 

Ma aggodalommal figyeljük, hogy miképp lehetne 
megakadályomi a tegnapi szegényeket saját magatar
tás-szabályzatuk kialakításában, s abban, hogy az ál
lamra kényszerítsék e szabályzatot, amikor gazdaggá 
válnak:_. ezeknek: az aggodalmaknak azonban nyoma 
sem volt még a tizennyolcadik században, s mer6 lu
xusnak tűnnek ezek a mai amerikai aggodalmak a világ 
többi részének gondjaihoz és aggodalmaihoz képest, 
jóllehet elég valósá.gosak a jóléti állam körülményei 
között. Emellett a modern érzékenységet nem rendíti 
meg a homály, s6t még a „természetes·tehetség" s az 
azzal járó „kiválóság iránti Vligy" bukása sem. Azt a 
tényt pedig, hogy John Adamst ez olyan mélyen meg
rázta- mélyebben, mint a puszta nyomor látványa akár 
6t magát, akár az alapító atyák bármelyikét-, valóban 
igen_ kűlönösnek kell találnunk, ha arra gondolunk: 
mennyire megtévesztő az, hogy hiányzott a szoci~s 
kérdés az amerikai színtérr61, és hogy a sötét és leala
csonyító nyomor a rabszolga és a néger munkás alak
jában mindenütt jelen volt 

A történelem tanúsága Sl;erint korántsem magától 
értetód6, hogy a nyomorúság látványa szánalmat kelt
sen az emberekben; az együttérzés még azokban az 
évszázadokban is a politikai szférán és gyakran a bevett 
egyházi hierarchián kívül működött, amelyekben a 
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pierre-hez hasonlóan 6t is a „gyengék" (les hotnr!'-es 
faibles) vonzzák, és ez nemcsak azért bi.In, mert -az 
ilyen vonzalom megkülönböztetheletlen a hatalom
vágyt61, hanem azért is, mert elszemélyteleníti a szen
vCd6ket, aggregátummá (a toujours malheureux nép, a 
szenvedő tömegek stb.) teszi 6ket. Dosztojevszkij szá
mára Jézus isten voltának nyilvánvalóan az volt a jele, 
hogy minden emberrel mint egyedi lénnyel volt képes 
együttérezni, vagyis anélkül, hogy olyasfajta létezővé 
kombinálta volna az embereket, mint a szeuvedó em
beriség. A történet 'nagysága - teológiai vonatkozásai
tól eltekintve - abban á ll, hogy megérezzük, mennyire 
hamisan csengenek a legtökéletesebb sajnálat idealis
ta, fellengzós frázisai , amint szembekerülnek az együtt
érzéssel. 

Szorosan összefügg az általánosftás képe...'Ségének 
hiányával az a különös némaság vagy legalábbis asza
vak használatában mutatkozó félszegség, amely, szem
ben az ékesszólás erényével, a jóság jele, ahogy az 
együttérzésnek is ez a jele a sajnálat ékesszólásával 
sz.emben. A szenvedélyésazegyüttérzés nem néma, de 
nyelve gesztusokból, arck:ifejezésekb6l. s nem szavak
ból áll Jézus nem azért marad ~ndben, mert nincse
.nek érvei, hanem azért, mert együttérzéssel hallgatja a 
nagy inkvizftor be.szédét , mintha megrázná az a szen
vedés, amely ellenfele nagy monológjának könnyed 
hömpölygése mögött húzódik. E hallgatás intenzitása 
dialógussá alakítja a monológot, de ez a dialógus nem 
végz6dhet szavakkal, csak egy gesztuS$ll, a csók ges:z.
rusával. Billy Budd az együttérzés ugyanilyen meg
nyilvánulásával fejezi be életét - ez esetben az elítélt 
együttérzéséről van szó az 6t elítél6, és közben vele 
szenvedélyesen együttérz6 ember szenvedése iránt, s ' 
ugyanígy a kapitány mondata feletti vita és Billy Budd 
felkiáltása: „Isten meg fogja áldani, kapitány úr! ", kö-

111 

Szávai István
Kiemelés



zelebb á,11 egy gesztushoz, mint a beszédhez. Az 
együttérzés - ebb61 a szempontból nem kfilönbözve a 
szeretett6I - megsW.oti::ti az emberi érintkezésben min
dig meglév6 távoISágot, köztes teret, és ha az erény 
mindig kész azt állítani, hogy jobb szenvedni, mint 
mással ros.mit tenni, az együtténés túlmegy ezen, mert 
azt állítja teljes, sót naiv 6szinteséggel, hagy könnyebb 
szenvedni, mint mások szenvedését nézni. 

Mivel az együttérzés megszünteti a távolságot, az 
emberek közötti evilági teret, ahol a politikai ügyek, az 
emberi viszonyok szférája elhelyezkedik, politikai 
szempontból irreleváns és következmények nélküli. 
~folville szavaival képtelen „mulandó intézmények" 
lérrehozására. Jézus hallgatása „a nagy inkvizítor" 
előtt és Billy Budd dadogása ugyanazt jelzi: képtelenek 
(vagy nem hajlandók) semmiféle meggyőző vagy ér
veló beszédre, amelyben valaki beszél valakinek vala
miról, ami mindkettőjüket érdekli; mert ez inter est, 
a7.aZ közöttük van. Az ilyen beszédes és érveid érdek-
16dés a világ iránt teljesen idegen az együttérzéstől, 
amely csak és k:Wirólag magára a szenvedő emberre 
irányul szenvedélyes intenzitással; az együttérzés csak 
annyiban beszél, amennyiben közvetlenül válaszolnia 
kell azokra a pusztán kifejez6 hangokra és gesztusokr11, 
amelyeken keresztül a szenvedés hallhatóvá és látha
tóvá válik a világban. Általában nem az együttérzés 
keuli el megváltoztatni a földi körülményeket. hogy 
enyhítc;e az emberi szenvedést, de ha ezt teszi, kerülni 
fogja a meggyózés, a tárgyalás és a megegyezés fárad
ságos és hosszadalmas rolyamatait, amelyek a jog és a 
politika folyamatai, és magának a szenvedésnek adja 
oda hangját, amely gyors és közvetlen, azaz er6szakos 
cselekvést követel 

Itt újra nyilvánvaló a jóság és az együttérzés jelensé
gének kapcsolata. Mert a jóság, amely túl van az eré-
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nyen és ennélfogva a kísért~n is, nem ismeri azt az 
érvel6 okoskodást, amellyel az ember elháritja a kísér
téseket , és már e folyamat révén is kiismeri a gooosz.ság 
útjait, a jóság elsajálftani sem képes a meggyőzés és az 
érvelés tudományát A civilizált jogrendek nagy alap
elve, hogy a bizonyítás a vádlót terheli, abból a belá
tásb61 fakad, hogy csak a bűnt lehet cáfolhatatlanul bi
:ronyítani . Az ártatlanság viszont, amennyiben több a 
„nem búnösségnél", nem bizonyítható, hinni kell ben
ne, s ebb6l az a nehézség adódik, hogy az ártatlanság 
nem támasztható alá az adott szóval, mert a szó lehet 
hazugság. Billy Budd szólhatott volna az angyalok 
nyelvén, és mégsem cáfolhatta volna meg az „elemen
táris gonosz" vádjait, amelyek.kel szembesítették; nem 
tehetett mást, mint hogy felemelte a kezét, és megölte 
a vádl61. 

Melville nyilvánval6an a - politikai gondolkodá
sunk hagyományában óriási szerepet játsz6 - őserede
ti, legendás bűnt - Káin megölte Ábelt - fordította 
meg, de ez a megfordítás nem volt önkényes: abból a 
megfordításból következett, amelyet a francia forra
dalom szereplői hajtottak végre az eredendő bún léte
lén, amikor az eredendő jóság tételével cserélték fel. 
Melville az el6sz6ban maga fogalmaua meg azt a kér
dést, amely egész történetének kulcsa: hogyan volt le
hetséges, hogy miután „bizonyos mértékig" helyte
bozták „a Régi Világ örökletes igazságtalanságait", 
maga „a Forradalom vált igazságtalanná, elnyom6bbá 
a királyoknál". A választ - ba tekintetbe vesszük a jó
ság és a gyengeség, illetve a jóság és a szelfdség közke
letű azonosítását - meglepő módon abban találja meg, 
hogy a jóság er6s, talán erósebb, mint a gonoszság, de 
osztozik az „elementáris gonosszal"' abban az elemen
táris erószakosságban, amely minden erő velejárója, 
és amely ártalmas mindenfajta politikai szervez6dés 
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szempontjából. Mintha azt mondaná: Tegyük fel, 
hogy mostantól politikai életünk talpköve ez lesz: Ábel 
ölte meg Káint. Nem veszik észre, hogy ebból az erő
szakos tettből a gonosztetteknek ugyanaz a sora fog 
következni, azzal a különbséggel, hogy az emberiség
nek mé-g csak az a vigasza sem lesz meg, hogy az erő
szak, amelyet bűnnek kell neveznie, valóban csak a 
gonosz emberekre jellemzd. 



s hogy ez a szféra egyszen1en eltűnne abban a pillanat
ban, amint a véleménycsere fölösleg~ válna, mert 
véletlenül minden egyenló személynek azonos lenne a 
véleménye. Robespierre-rei és a francia forradalom 
más szereplőivel ellentétben, akik folyvást a közvéle
ménnyel támasztották alá saját véleményüket, az 
amerikai forradalom résztvevői sohasem hivatkoztak 
vitáikban a közvéleményre, mert azt a zsarnokság 
egyik formájának tartották. A nép az amerikai felfo
gásban <J.nnyira egyenlő volt a vélemények és érdekek 
sokaságával, hogy Jefferson elvként szögezhette le : 
„egy néppé te.~z bennünket a külügyekben és elválaszt 
a belügyekben·•, Js Madison pedig azt állíthatta, hogy 
épp a vélemények és érdekek sokaságának: összehan
golása "alkotja a törvényhozás fó feladatát, a kormány 
tevékenységében pedig magával hozza a párt- és cso
portszellemet". Figyelemre méltó a "csoportra" kerülő 
pozítív hangsúly, mert ez szöges ellentétben áll aual a 
klasszikus hagyománnyal, amelynek az alapító atyák 
egyébként mindig megkülö nböztetett figyelmet szen
teltek. Madisonnak tisztában kelleJt lennie vele, hogy 
mást mond egy ilyen fontos kérdésben, és meg is indo
kolta, hogy miért. A.2 ok nem a társadalomban fellel
het6, egymást kereszte?.15 érdekek sokaságával ·kap
csolatos elmélkedéseivel, hanem az emberi értelem 
természetére vonatkozó intuíciójával függölt össze. 
Szerinte a konnányzásban a párt és a csoport annak a 
sokféle hangnak és sokféle véleménynek felel meg, 
amelyeknek mindaddig fenn kell maradniuk, amíg 
„fennáll az emberi értelem tévedési lehet6sége, s az ér
telemnek: módjában is áll tévedni„.36 

A dolog lényege termés7.etesen az volt, hogy ha lé
te7.ett is Európában az a fajta sokaság, amelyet az ame
rikai köztársaság alapítói először képviseltek, majd 
politikailag megalkottak:, bizonyosan megszűnt létez-
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len6rzése alá kell helyez.ni, ám hamar kiderült, hogy w. 
a gondolat sok szempontból hiányos, és különösen 
hiányos annyiban, hogy könnyedén és felüle tesen azo
nosítja a gondolkodást az értelemmel, az értelmet pe
dig a racionalitás.5al. 

Van azonban a dolognak egy másik oldala is. Bár
milyenek is a szenvedélyek és a:z érzelmek, s bármilyen 
is tényleges kapcsolatuk: a gondolkodással és az érte
lemmel, annyi bizonyos, hogy lakóhelyük az emberi 
szív. Az emberi szív pedig olyan sötét hely, ahová szem 
nem láthat be, s ráadásul a szív tulajdonságainak sötét
ségre és a nyilvánosság fényét61 va1ó védettségre van 
szükségük, hogy kialakulhassanak és azok maradhas
sanak, aminek lenniük kell : legbens6bb indítékok, 
melyek nem arra valók, hogy a nyilvánosság el6tt fel
tárják őket. Bármilyen mélyen átérezzenek is egy indí
tékot, ha közzéteszik és nyilvános szemlére bocsátják, 
nem a megértést ösztönzi, hanem gyanakvást kelt; ha 
ráhull a nyilvános.ság fénye, megjelenik, sót ragyog is, 
de ellentétben a szavakkal és a tettekkel, amelyeknek 
már a léte is a megjelenésen múlik, a szavak és a tettek 
mögött húzódó indítékok lényege megsemmisül a 
megjelenés révén; ba az indítékok megjelennek, 
„puszta látszatokká" válnak, melyek mögött megint 
más, végsó' indítékok bújhatnak meg, például a kép
mutatás és a megtévesnés vágya. Az emberi szív szo
morú logikája - mely miatt a modem „motivációkura
tás" szinte automatikusan az emberi bűnök kísérteties 
tárházává, a mizantrópia tudományává vált - késztette 
arra Robespierre-t és követőit, hogy amint awnosftot
ták az erényt a mv tulajdonságaival, intrikát és rágal
mat, árulást és képmutatást lássanak mindenütt. A 
gyanakvás baljós légköre, amely már akkor is átjárta a 
francia forradalmat, amikor a gyanúsftottak törvénye 
még nem fejtette ki rémítő következményeit, s amely 
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olyfeltún6en hiányzott az amerikai forradalom szerep
lóinek legélesebb vitáiból is, közvetlenül az erény for
rásaként (elfogott szív - le coeur, une dme droit, un ca
racttre mora/e (a szív, egy egyenes lélek, erényes jel
lem) - szerencsétlen hangsúlyozásából fakadt. 

A szív ráadásul folytonos harc révén tartja elevenen 
erőforrásait, és ez a harc a szl.v sötétségében, s épp sö
tétsége miatt zajlik, ahogy ezt a nagy-francia moralisták 
Montaigne-t61 Pascalig nagyon jól tudták már a tizen
kilencedik század nagy pszichológusai, Kierkegaard, 
Dosztojevs7.kij és Nietzsche előtt is. Amikor azt mond
juk, hogy Istenen kívül senki sem láthatja a szív mez
telenségét (s talán nem is volna képes. elviselni ezt a 
látványt), a „senkibe" maga az ember is beleértend6, 
már c:sak azért is, mert realitásérzékünk annyira szoro
san köt6dik mások jelenlétéhC7., hogy semmiben sem 
vagyunk biztosak:, amit csak mi tudunk, s rajtunk kívül 
senki más. Ennek a rejtettségoek az a következménye, 
hogy egész lelki életünkön, a lelkünkben zajló hangula
ti folyamatokon a gyanakvás átka ill, folyvást úgy érez
zük, hogy gyanakodnunk:: kell magunkra, legbensőbb 
indftékainkra. Robespierre másokra, legközelebbi ba· 
rátaira irányuló beteges bizalmatlansága végs6 soron 
nem is beteges, épp hogy nonnális önmagával szembe
ni bizalmatlanságából fakadt. Mivel hitvallása arra 
kényszerítette, hogy a maga játékszabályai szerint na
ponta eljátssza a nyilvánosság e16tt a „megvesztegethe
tetlent", s ~galább hetente egyszer bemutassa erényét 
és feltárja S'Zfvét, hogy lehetett volna biztos benne, 
hogy nem az, amitől [ehehet6'eg é1ete nagy részében 
~ttegett : hogy nem képmutató? A szív sok bens6séges 
harcot ismer, s azt is tudja, hogy annak, ami elrejtve 
egyenes ás tisztességes, tisztességtelennek kell látsza
llia, ha fcltárják. Tudja, hogyan kezelje saját logikája 
szerint a sötétségnek euket a problémáit, noha nincs 
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matát mozgás és visszahatás, forradalom és ellenforra
dalom határozta meg. úgyhogy bizónyos forradalom 
elleni „búnöket '? akkor is fel kellett deríteni, ha nem 
váltak ismertté az.ok a búnöz6k, akik elkövethették 
volna 6ket. A bolsevik világ tisztogatásaiban és kira
katpereiben oly fontos szerepet játszó „objektív ellen
ség'? fogalma telj~n hlányzott a francia forradalom
ból, ahogy a történelmi sz~ségszerúség fogalma is, 
amely - mint láttuk - nem annyira a forradalom részt
vev6inek gondolataiból és cselekedeteiból, hanem 
aw)c. er6feszít.éséb61 kelet.kezelt, · akik fel szereu~k 
volna dolgozni és meg s~rették volna érteni azt az 
esemén ysort, melyet kívülről, látványként szemléltek. 
Bánnilyen .szörnyű volt is az „erény" robespierre-i 
„1errorja", egy rejtőző ellenség és egy rejtóz6 bún ellen 
irányult. Nem olyan embereket vett célba, akik még a 
for(adalom vezet6jének szempontjából ís ártatlanok 
volt1,1k. A francia forradalombim le akarták tépni a rej
tózköd6 áruló álarcát, nem pedig önkényesen kivá
lasztott·embefekre rakni álarcot, szerepl6ket teremtve 
a dialektikus mozgás véres álarcosbáljához. 

Különösnek találhatjuk, hogy a képmutatást, ame
lyet a lényegtelenebb bűnök közé sorolnánk., jobban 
gyűlölték, mint az összes töt>bi bűnt együttvévt. Nem a 
képmutatás-e az a bún, mely - miv~I hódol az erénynek 
:- szinte megsemmisíti a, többi bl.1nt, meggátolva meg
jelenésüket,· s rejtózködésre kényszer(tve .. 6ket? Hogy 
válhatott a többi bűnt elleplez6 bún a búnök\Jún4vé? 
Tényleg olyan szörnyűség a képmutatás? - tehetnénk 
fel.a kérdést (ahogy Melville 1:1zt k-érdezte: „Valóban 
olyan szörnyűség az irigység?") E kérdé&ek elméleti 
válaszai_ v6gsó soron .i)agyományunk egyik legrégibb 
metafizikai problémája, a létez.és és a látszat pi;oblé
makörének területére tartoznak, melynek a politikai 
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meg a világot" mert integritása Qiztonságban van ·a 
mindenható Isten figyeJó szeme el6tt, az erénye]piek 
pedig, amelyeket e_ljátszik., nem a rej~ettség1ől, hanem 
épp attól v~ értelmqk, hogy nyilvánosan felmutatják 
ók~t. Erényei jobbítani fogják .a .világot, függetlenül 
attól, hogy Isten hogy ítéli meg őket , bűnei pedig rejtve 
maradnak, s tudni fogja, hogyan rejtse el őket;· .nem-. 
csak azért, hogy stií:ilelhesse az.erényt, hanem azért is, 
mert.érzi: a bűnök nem arra valók, hogy lássák őket. 

A képmutatá,s az a bún, amelyen keresztül a rom
lottság nyilvánvalóyá válik. A benne rejl6 4amisság: 
olyru:;miveHündökölni, ami nincs,.azQta.veti r:á csillogó 
és megtévesztő fényét a .francia. társadalomra~ amióta 
Franciaország k:irá}yai elbatározták, hogy ·u.dvarukb:a 
gyűjtik- a királyság nemeseit,, hegy ostobaságok -és 
intrikák, hívságok és ·megaláztatások s . színti~zt<:t er,
kölcstelenségek színjátékával, kötelezzék el, mulattas
sák és rontsák ·meg őket. Mindaz, amit tudni akarha
tunk.a modem társadalonmak, a.tizennyolcadik század 
e16keló társaságának) a tizeQ.kilencedik finom társasá-. 
gának, végül pedig saját századunk_ tömegtársadaJJµá
nak ezekről a- gyö~ereiról, bőségesen le van írva a 
francia királyi udvar "krónikájábaq minderi „fenséges 
képmutatásával" együtt (Ac.ton lqrd), híven fel.van je
gyezve Saint~Simon memoátjaj_ban, az effajta vilá,gias:
ság „örÖk". és velős. bölcsessége :pedlg La Rochefou
cault.máig felülmúlhatatlan_maximáiban maradt fenn.· 
A hála ·ott valóban olyan·'volt, mint-„az üzleti hitel", 
ígé_rni „annyit ígértek, amennyit valaki remélt„ meg
tartani meg annyit tartottak meg, amennyire a félelem 
kényszerítette őket" ,40 minden történet intrika volt, s 
minden Cél ármánnyá változott. Robespierre tudta., 
mit mond, amikor !„gazdagságtól -köt;ülyett bűnök;': 
ról '.' b_!!szélt, vagy. amikQr - némileg-még ~oknak a 
franciáknak a stílusában, akik a társadalmi szoká~ok-
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mindenkit áramló mozgással elragad) a forradalmi 
Párizs utcáinak ismerős képe, az u1cára fu.ön16 sregé
nyek képe húzódott meg. 

A szegényeknek ebben az áradatában testesült meg 
a megállíthatatlanság eleme, amely oly bens6ségesen 
összefüggött a „revolúció" szó eredeti jelentésével, s 
amely a ~ metaforikus használatában megint csak 
helyénvalóvá vált, mert a megállíthatatJanSág össze
kapcsolódott a1:iAI a szükségszerúséggel, melyet'a ter
mészeti folyamatoknak tulajdoru'tunk, nem mintha a 
természettudomány a sziikségszeniség fogalmával jel
lemezné ezeket a folyamatokat, hanem mert magunkat 
mint organikus testeket szükségszerű és megállíthatat
lan folyamatok alanyának találjuk. Az uralkodás ere
deti és leginkább legitim forrása az embernek abban a 
vágyában van, hogy megszabaduljon az élet szükség
szerúségeitól, s az emberek ezt a fajta felszabadulást az 
er6szak eszközével érték cl, azzal, hogy másokat 
kényszerítettek helyettük viselni az élet terheit Ez volt 
a rabszolgaság lényege, s azt az 6si igazságot, hogy csak 
az c.rdsmk és a mások fölötti uralom tehet szabaddá 
néhány embert, nem a modem politikai eszmék kiala
kulása, hanem csak a modem technika létrejötte cá
folta meg. Semmi sem lehet elavultabb, mint az a kí
sérlet, hogy politikai eszközökkel szabadítsuk meg az 
emberiséget a szegéoységtól, semmi sem lehet ennél 
hiábavalóbb és veszedelmesebb - mondhatnánk ma. 
Mert az az erósz.ak, amely a szüks6gszenlségtdl meg
szabadult emberek között fordul cl6, más, kevésbé ré
mít6, bár gyakran nem kevésbé kegyetlen, mint az az 
6si er6szak, amelyet az ember a szükségszerűséggel ál
l!tott szembe, s amely a történelmileg megörökített 
politikai események teljes fényében csak a modem 
korban jelent meg e16szőr. Az.eredmény az volt, hogy a 
szükségszerúség megszállta a politikai szférát, az 
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Tudjuk, miképp fémjelezte a huszadik század sikeres 
forradalmait szükségszerűség és er6szak, a szükség
szerűség érvényesülését előmozdító er6szak igazolása 
és dics6ítése, a szükségszerűség, mely ellen már nem 
lázadnak a felszabadítás hatalmas er6feszítésével, s 
nem fogadják el .ájtatos rezignációval, hanem épp el
lenkez61cg, buzgón imádják, mint azt a nagy, mindent 
kikényszerítő er6t, mely - Rousseau szavaival - bizto
san „rákényszeríti az embert, hogy szabad legyen": 
tudjuk tehát e két dolog és kölcsönhatásuk szerepét, 
úgyhogy a művelt és a múveletlen ember számára 
egyaránt ezek alkotják ma minden forradalmi esemény 
különleges jenegzetes.ségét Es sajnos azt is tudjuk, 
hogy azokban az országokban, amelyekbe11 soha nem 
volt forradalom, jobban megmaradt a szabadság, te
kintet nélkül a hatalmi viszonyok szömyúsége.sségére, 
s hogy még azokban az országokban is több polgári 
szabadság van, ahol a forradalmat leverték, mint 
azokban, ahol győztek a forradalmak. 

Itt most nem kell err6l beszélnünk, bár kés6bb még 
visszatérünk rá. De mielőtt továbbmennénk, fel kell 
hívnom a figyelmet azokra az emberekre, akikr6l a 
forradalom résztvevőiként vagy szerepl6iként volt sz.6, 
megkülönböztetésül a későbbi hivatásos forradalmá
rokt61, s nagy vonalakban át kell tekintenünk azokat az 
elveket, amelyek az eljátsz.andó szerepre ihlették és 
felkésiítették 6k:et. Mert egyetlen forradalmat sem a 
tömegek kezdtek, bármilyen szélesre tárta is a forra
dalom a tömegek e16tt a kapukat, ahogy egyetlen for
radalom sem volt zendülés eredménye, bármilyen 
áJtalános volt is az elégedetlenség, sót bármennyit 

·konspiráltak is egy országban. Áll:aláoosságban azt 
mondhatjuk, hogy sohasem lehet forradalom ott, ahol 
az állam tekintélye igazin ép, és modem körülmények 
között ez azt jelenti, hogy ahol bízni lehet benne, hogy 
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ság új korszakát várta örömmel, hanem attól félt, hogy 
a szabadság az egyetlen er6dból is kihal, amelyre ráta
lált, mivel meg volt gy6z6dve róla, hogy a hagyomá
nyok, a szokások és az erkölcsök, vagyis az erkölcsiség, 
mely annyira fontos a társadalom élete, s annyira lé
nyegtelen az állam szempontjából, gyorsan feladja ál
lásait bármilyen szükséghelyzetben. 1 S az effajta becs
lések egyáltalán nem korlátozódtak Franciaországra, 
ahol az ancien régime romlottsága alkotta a társadahiii 
é le t és a politikai berendezkedés szövetét. Körülbelül 
ugyanekkor Humeazt figyelte meg Angliában, hogy „a 
király puszta neve nem sok tiszteletet vált ki, s ba valaki 
a királyról Isten földi helytartójaként beszélne, vagy 
azokkal a fenséges címekkel iUetné, amelyek régebben 
elkápráztatták az emberiséget, csak nevetésre ingerel
ne mindenkit". Nem bíz.ott az ország nyugalmában, azt 
hitte - s szinte ugyanazokat a szavakat használta, mint 
Montesquieu - , hogy „a királyi hatalom, melyet már 
nem támasztanak alá az emberek megrögzött elvei és 
véleményei.. . a legcsekélyebb megrázkódtatásra 
azonnal fel fog bomlani". Burke lényegében szintén az 
európai dolgok bizonytalansága és a velük kapcsolatos 
önbizalomhiány miatt üdvöz.ölte olyan lelkesen az 
amerikai forradalmat: „Csak egy, a világot velejéig 
felkavaró megrázkódtatás adhatja vissza az európai 
nemzeteknek azt a szabadságot, amely egykor megkü
lönböztető jegyük volt. A nyugati világ volt a szabad
ság székhelye, amíg egy még nyugatibbat fel nem fe
deztek, s valószím.ilegaza másik fog menedéket adni a 
szabadságnak, amikor mindenütt másutt fáradhatat
lanul üldözik."2 

Azt tehát e16re lehetett látni, hogy a kormányok bi
hetetlenül könnyen rnegdönthet6k - Montesquieu 
csak abban volt e lső, hogy ezt határozottan jelezte is 
el6re -, és amire gondoll : az örököl! politikai struklú-
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. rák fokozódó tekintélyvesztése egyre több ember szá
mára vált világossá mindenüU a tizennyolcadik száz.ad 
folyamán. Sót már akkor világosnak kellett lennie an
nak is, hogy ez a politikai fejlődés szerves része a mo
dem kor általános fejl6désének. A legáltalánosabban a 
vallás, a hagyomány és a tekintély római hármasságá
nak felbomlásával lehet jellememi ezt a folyamatot, 
amely hármasság legelső elve akkor is fennmaradt, 
amikor a római köztársaság római birodalommá, majd 
a római birodalom szent római birodalommá változott, 
s most, a modem kor támadása előtt a római elv hullott 
darabjaira. A politikai tekintély hanyatlását megelózte 
a hagyomány elvesztése és az intézményesített vallási 
hiedelmek meggyengülése, a hagyományos és a vallási 
tekintély gyengülése mosta alá talán a politikai tekin
télyt is, s jelezte biztosan előre összeomlását. Az em
berek világi és spirituális dolgait a római történelem 
kezdetétől együttesen és kölcsönös összhangban irá
nyító három elem közül a politikai tekintély tűnt el 
utolsóként; a hagyománytól függött, nem lehetett biz
tonságban egy olyan múlt nélkül, amely „a jövóre veti 
fényét" (focqueville), és nem élhette túl a vallás szen
tesítésének elvesztését. Később fogjuk tárgyalni azokat 
a hatalmas nehézségeket, amelyeket különösen a val
lási szentesítés elvesztése jelentett az új tekintély meg
teremtésének, azokat a komplikációkat, amelyek a 
forradalmak oly sok szerepl6jét fordították vissza, 
vagy késztették legalábbis arra, hogy olyan hiedelme
ket idézzenek fel, amelyek elvesztek a forradalom 
előtt. . 

De ha az életüket meghatározó, nézeteiket formáló, 
s 6ket végül elválasztó események előtt volt valami kö
zös azokban, akik az Atlanti-óceán két partján fel vol
tak készülve a forradalomra, akkor ez szenvedélyes ér
deklődésük volt a köz szabadsága iránt, lényegében úgy, 
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A lényeg az, hogy az amerikaiak tudták : a k;öz &1.abad
sága abban áll, hogy az emberek részt vesznek a köz

-ügyekben, és hogy az ezekkel ős.2.efüggó tennivalók 
egyáltalán nem terhesek, hanem olyan boldogságér
zettel töltik el vállalóikat, amilyen si::hol másutt neip. 
jutna osztályrészükül. Nagyon j61 tudták, és John 
Adams volt olyan merész, hogy id6n.ként meg is fo
galmazza ezt a tudást, hogy amikor az emberek elmen
tek a városi gyu1ésekbe - ahogy kés6bb képviselőik a 
híres konvenciókra-. ezt nem kizárólag köteles.ségb61., 
s még kevésbé saját érdekeik elómoulításáért teszik, 
hanem leginkább azért, mert élvezték a vitá~t. a ta
nácskozásokat és azt, hogy döntéseket hoznak. „A vi
lág és a szabadság közös érdeke" (Harrington) hozta 
össze, s „a kiválóság iránti sZenvedély" mozgatta 6ket, 
amelyet John Adams „fontosabbnak és figyelemre 
méltóbbnak" tartott miaden más emberi képességnél. 
„Ahol férfiak, assmnyok és gyermekek találhatók, 
akár öregek, akár fiatalok , akár gazdagok, akár szegé
nyek:, akár e16kelók:, akár alacsony sorsúak, akár böl
csek, akár ostobák, akár mtlveltek, akár mtlveletlenek, 
minden egyént erősen ösztönöz egyfajta vágy, hogy 
lássák, hallják, beszéljenek róla, eltogadják és tisztel
jék. a körülötte lévő és általa ismert emberek.'' E szen
vedély erényét,., vetélkedésnek" nevezte, amely „ vágy, 
hogy felűlmúljunk valaki mást", vétkét pedig „becs
vágynak", mert az „hatalomra tör, hogy annak révén 
legyen kiváló" .6 És pszichológiai szempontból valóban 
ezek a politikus ember legf6bb erényei és vétkei. Mert 
a kiválóság iránti szenvedélytól független hatalomvágy 
és hatalomakarás jellemzi ugyan a 7.Sal'Ookot, mégsem 
tipikus politikai vétek, inkább olyan tulajdonság, amely 
minden politikai élet megsemmisítésére tör, vétkeinek 
megsemmisítésére éppúgy, mint erényeiére. A zsar
nok épp azért szeret minden ember társaságán felül-
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emelkedni, mert hiányzik bel6Ie a vágy, hogy mások
nál jobb legyen, hiányzik bel6le a kiválóság iránti 
szenvedély, fordítva pedig, az embereket a kiválóság 
vágya készteti arra, hogy szeressék a világot és élvez
zék a hasonlók társaságát, s ez ösztönzi 6ket a köz
ügyekben való részvételre. 

Ehhez az amerikai tapasztalathoz képest a homines 
de lettres-oek, a francia tollforgatóknak, a forradalom 
majdani szerepl6inek felkészültsége széls6ségesen el
méleti jellegű volt; 7 a francia nemzetgyűlés "szereplői" 
kétségkívül szintén jól érezték magukat, bár ezt aligha 
vallották volna be, s biztosan nem volt idejük egy 
egyébként félelmetes ügynek ezen az oldalán elmél
kedni. Tapasztalatuk, amelyhez visszanyúlhattak vol
na ihletért és irányításért, nem volt, csak olyan eszméik 
és elméleteik voltak, amelyek még nem állták ki a va
lóság próbáját, ezeket pedig teljes egészében megér
tették, megfogalmazták: és megvitatták a forradalom 
előtt. Ezért voltak ráutalva az ókorból származó emlé
kekre, s az ókori római szavakat olyan gondolatokkal 
töltötték meg, amelyek a nyelvb61 és az irodalomból, s 
nem a tapasztalatból és a konkrét megfigyelésből szár
maztak. Így magáról a res publica, la chose publique 
fogalmáról azt gondolták: egy egyeduralkodó uralma 
alatt nem létezik közügy. De amikor ezek a s:zavak s a 
mögöttük lévő álmok a forradalom els6 hónapjaiban 
kezdtek valóra válni, ez a való nem tanácskozások, vi
ták és döntések formáját öltötte, hanem valamiféle 
má.morét, melynek fő összetevője a tömeg volt, a tö
meg. „melynek tapsa és elragadtatása - Robespierre 
tapasztalata szerint - oly igézóvé és ragyogóvá tette" a 
labdaházi esküt. A történésznek kétségkívül igaza van, 
amikor hozzáfűzi: „Robespierre a testet öltött rous
seau-izmus revelációját tapasztalta meg .. . A nép hang
ját hallotta, s azt gondolta, Isten hangját hallja. Ebben 
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ként egyenesen a társadalomnak köszönhették létezé
süket és k:iemelkedésüket; a tizennyolcadik századi 
Európában minden forradalom e16tti kormányzat 
igényt tartott rájuk és arra használta őket, hogy kiépítse 
„a kormányzatuk bővül6 működéséhez minden szin
ten nélkülözhetetlen szakosodott ismeretanyagot és 
eljárásrendet- ez a folyamat szembeszökően mutatta a 
kormányzati tevékenységek ezoterikus jellegét".9 A 
tollforgatók viszont a közügyek titkosságánál semmit 
sem vettek jobban zokon, pályafutásukat azzal kezd
ték, hogy megtagadták ezt a fajta kormányszolgálatot, 
és visszahúzódtak a társadalomtól - el6ször a királyi 
udvar társadalmától és az udvari élettől, majd a szalo
nok -társadalmától. Szabadon választott elvonultság
ban múvelődtek és pallérozták értelmüket, kiszámított 
távolságot tartva mind a társadalmi, mind a politikai 
szférától, amelyből amúgy is ki voltak rekesztve, és bi
zonyos távlatból szemlélték mind a kett6t. A társada
lom és előítéletei ellen nyíltan fellázadni csak körülbe
lül a tizennyolcadik század derekán kezdtek, s a forra
dalom előtti ellenszegülést megelőzte egy csendesebb, 
bár nem kevésbé metsző, megfontolt és körültekintő 
megvetés a társadalom iránt; ez volt a forrása a Pascal 
gondolatainak mélységét élesítő montaigne-i bölcses
ségnek is, és még Montesquieu műveinek számos lap
ján is nyomot hagyott. Természetesen ezzel nem ta
gadjuk, hogy óriási hangulati és stiláris eltérés volt az 
arisztokrata megvet6 undora, majd a plebejus ezt kö
vet6 haragos gyűlölete között, de a megvetés és a gyű
lölet tárgya többé-kevésbé megegyezett. 

Emellett a tollforgatókat, bármelyik „rendhez" tar
toztak is, nem sújtotta a nyomor terhe. Mivel elégedet
lenek voltak minden kiemelkedési lehet6séggel, ame
lyet az ancien régime állama vagy társadalma nyújtani 
tudott volna nekik, szabadidejüket inkább tehernek, 
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mint áldásnak érezték, rájuk kénySzerftett száműze
tésnek a szabadság birodalmából, s nem a politikai 
szférától való függetlenségnek, amelyre a filozófusok 
az ókortól keW.ve igényt tartottak, hogy a köziigyeknél 
magasabb rendűnek tekintett tevékenységekkel fog
lalhassák el magukat. Vagyis szabadidejük a római 
olium-nak, nem a görög szkholé-oak felelt meg, kény
szerú tétlenség, „semmittevésben való bágyadozás" 
volt, amelyben a filozófiáról azt képzelték, hogy 
„gyógyírt" ad „bánat ellen" (doloris medicinam),10 és 
még akkor is római stílusban fejezték ki magukat, ami
kor ezt a srabadid6t a res publica - vagy ahogy tükör
fordítás alapján a tizennyolcadik század nevez.te, a 
chose publique-érdekében kezdték felhasználni. Ami 
dönt6 jelent6ségú: a görög és római szeri6ket nem a 
könyveikben található örök érvényű bölcses.ség vagy 
halhatatlan szépség miatt kezdték tanulmányozni, ha
nem ki7.árólag azért, hogy ismereteket szerertenek 
az.okról a politikai intézm.ényekról, imelyekról ezek a 
szerz6k beszámolhattak. Nem az igµság, hanem a Po
litikai szabadság érdekelte őket, ennek a kedvéért tér
tek vissza az ókorhoz, s olvasmányaik konkrét ele
mekkel ga7.dag(tották. a szabadságról szóló elmélke
déseiket és álmaikat. Ahogy Tocqueville mondta: 
„ Chaque passion publique se déguisa ainsi en philo
sophie. „ („Minden közsrenvedély filozófiának !ilcázza 
magát.") Ha valódi tapasztalatból tudták volna, hogy 
mit jelent a közszabadság az egyes polgár számára, 
egyetérthertek volna amerikai kollégáikkal és beszél
hettek volna „közbo\dogságról", hisz csak fel kell 
idéznünk a közboldogság meglehet6sen általános ame~ 
rikai meghatározását, például 1772-bóJ Joseph Warre
nét, amely sreriot „egy szabad alkotmányhoz való ren
díthetetlen és erényes ragaszkodásban" áll, s máris lát
juk: me~t!.~-kö:r„L-'o:ellett állniuk egymáshoz a szín-
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leg eltérő formulák tényleges tartalmának. A köz
vagy politikai szabadság, s a köz- vagy politikai bol
dogság volt az ihlet6 elv, amely eSoKészítette azok gon
dolkodását, akik aztán olyasmit tettek, amire soha 
nem S7.ámítottak, s többnyire olyan cselekedetekre 
kényszerültek, amilyenekre korábban nem volt hajla
muk. 

Franciaországban a:zokat az embereket, akik felké
szíte tték a lelkeket és megfogalmazták az eljövend6 
forradalom elveit, „a felvilágosodás filoz.ófusaiként" 
ismerik. De a filozófus név, amelyre jogot formáltak, 
eléggé megtéveszt6, mert ezeknek az embereknek filo
zófiatörténeti jelent6sége elenyésző, s a politikai gon
dolkodást nem gyarapították annyi eredeti elemmel. 
mint tizenhetedik századi és tizennyolcadik század eleji 
nagy e16deik. A forradalom kontextusában vi.5ront 
igen jelentősek, mégpedig azért, mert a szabadság szó
ban újszerűen, eladdig S?inte ismeretlen módon a kik 
szapadságát hangsúlyozták, vagyis nem a filozófusok 
sU:nt Ágostontól kezdve jól ismert és sokat vitatott 
szabad akaratára és gondolatszabadságára gondoltak. 
Az 6 kö1.S2'Bbadságuk nem belsó szféra volt, ahová az 
ember kedve sz.erint elmenekülhet a világ kénysrerei 
elól, és nem is az a Jiberum arbitrium, amely a lehető
ségek közötti válaS'ltásra készteti az akaratot. Szá
mukra a .szabadság csak a köz szabadsága ként létezett, 
megfogható, e világi realitás volt, amelyet emberek- te
remtettek meg azért, hogy az emberek élvezzék, vagyis 
nem adomány volt, nem képes.ség, hanem ember te
remtette köztér vagy piactér, amelyet az ókor olyan te
rületként imert, ahol a szabadság megjelenik, és min
denki számára láthatóvá válik. 

Mert a tiz.ennyolcadi.k században a felvilágosult ab
szolutizmus uralma alatt a politikai szabadság hiánya 
nem annyira bizonyos meghatározott szabadságjogok 
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megtagadásában állt, a felső osztályok esetében leg
alábbis biztosan nem, hanem inkább abban a tényben, 
hogy „a közügyek világát nemcsak rosszul ismerték: 
láthatatlan volt m mukra". 11 Az hommes de lettres, az 
íróemberek osz;toztak a szegényekkel a homályban - a 
szenvedésükkel való együttérzést61 függetlenül. s an
nak kialakulása elótt -, abban, hogy a politikai szféra 
láthatatlan volt számukra, s nem állt rendelkez.ésükre 
olyan közösségi tér, ahol maguk láthatóvá válhattak és 
jelentőségre tehettek volna szert_. A siegényekt61 az 
különböztette meg 6ket, hogy nekik - születésük és 
életkörülményeik jóvoltából - rendelkezésükre állt a 
politikai kiválóság társadalmi helyettesít6je, a megbe
csültség, ~ =mélyes kiválóságuk épp abban áll!, hogy 
elutasították „a megbecsültség földjén való letelepe
dést" (ahogyan Henry James nevezi a társadalmi szfé
rát), s inkább a magánszféra elhagyatott homályát vá
lasztották, ahol legalább elmélkedhettek és t.áplálhat
t.ák a jeleot6ségteljesség és a szabadság iránti szenve
délyüket. Ez a szenvedély, amely a szabadságra mint 
öncélra, „a beS7..élés, a cselekvés, a lélegzés képességé
nek puszta élvezetére" (focqueville) irányul, csak ott 
alakulhat ki, ahol az emberek már szabadok abban az 
értelemben, hogy nincs uruk. A baj az, hogy ezt a köz
vagy politikai szabadság iránti szenvedélyt nagyon 
könnyll össz.ekevemi az urak szcnvedtlyes gyűlöleté
vel, az elnyomottak felszabadulás utáni sóvárgásával : 
ezzel a talán jóval hevesebb, de politikailag tennéket
lenebb-érzéssel. Ez az érzés kétségkívül egyidós a do
kwnentált történelemmel, s6t valós:zlndleg régebbi, 
mégsem eredményezett soha forradalmat1 mert kép
telen akár csak felfogni is, nem hogy megvalósítani a 
forradalom központi eszméjét: a szabadság megala
pozását, azaz egy olyan állam alapítását, amely garan
tálja azt a teret. ahol a szabadság megjelenhet. 
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Modem körülmények közOtt a megal11pozás aktusa 
azonos az alkotmány létrehozásával, és az alkotmá
nyozó gyúlések összehívása teljes joggal válr a forra
daJom ismertet6jegyévé azután, hogy a Függetlenségi 
nyilatkozat minden egyes amerikai államban megin
dította az alkotmánykésiítést, s ez a folyamat az unió 
alkotmányában, az Egyesült Államok megalapításá
ban teljesedett ki Valószím!leg ez az amerikai prece
dens ib1ette a híi-e8 labdaházi eskűt, amikor is a harma
dik rend megesködött, hogy addig nefI). oszlik fel, amíg 
el nem készül egy alkotmány, s azt annak rendje és 
módja szerint el nem fogadja a k:iráJyi hatalom.Amaz a 
tragikus sors, amely az els6 alkotmányra várt Francia
országban, szintén a forradalmak ismertetőjegye ma
radt : sem a király nem fogadta el, sem a nemzet nem 
tartott rá igényt és nem ratifikálta -hacsak nem hisszük 
azt, hogy a nemzetgyűlés vitáit hallga16, pisszegó vagy 
tapsoló karzatok fejezték ki érvényesen a nép felhatal
mazását, sót jóváhagyását. Az 1791-es alkotmány pa
pír maradt, amely legfeljebb a mUvelteknek és a szak
értőknek volt érdekes, de a népnek nem. Tekintélye 
már azelőtt megrendüh, mielőtt törvénybe iktatták 
volna, s gyors egymásutánban követték az újabb al
kotmányok, rntg aztán a szá.zadunkba mélyen benyúló 
alkotmánylav.ina a felismerhetetlenségig szét nem zi
lálta magának az alkotmánynak a fogahnát. A francia 
nemzetgyűlés küldöuei, akik áUandó testületté k:iáJ
tották ki magukat, majd ahelyett, hogy döntéseiket és 
vitáikat a nép elé tárták volna, elvágták magukat az 
őket koDMituáló hatalomtól, nem váltak alapltókká, 
sem alapító atyákká, hanem awk.nak a s:ui.kértó- és 
politik-usgenerációknak az 6sei lettek, akiknek számá
ra az alkotmánykész:ítés kedvelt id6töltéssé vált, mert 
sem hatalmuk, sem befolyásuk nem volt az események 
alakulására. Ebben a folyamatban vesztette el jelentó-
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lág 1ehet6ségér6l beszélgetni. A túlvilág képei, ha le
választjuk róluk vallúi ko nnotációikat, nyilván sem 

~~t!;l~:!:v=~y:~~ ll~:~::~ ~i~:S: := 
dogságfogalma nagyon világosan feltárul (anélkül, 
hogy eltoralaná a hagyományos fogalmi keret, melyet 
jóval nehezebb volt széttörni, mint· a hagyományos 
kormányforma struktúráját), amikor egyfajta játékos 
és öntörvényl! iróniába merül, s egyik Adamshez írt 
levelét így zárja: „Ott, a kongresszusban újra találkoz
hatunk ókori kollégáinkkal, s velük együtt megkapj uk , 
a jóváhagyás peaétjét: >Helyesen cselekedtetek,jó és 
hú szolgák«."28 A2. irónia mögött azt az 6szinte vaUo
mást találjuk itt, hogy a kongresszusi élet, a beszélge
tés, a törvényhozás, az ügyintéz.és, a meggy6zés és a 
meggy6zettetés örömei Jefferson ~'Zámára éppoly bi
zonyító erejű {zelít6i a túlvilági boldogságnak, mint a 
középkori jámborság számára az elmélkedés örömei. 
Mert a ,jóváhagyás pecsétje" egyáltalán nem egy jö
vendőbeli állam közönséges jutalma az erényért, ha
nem „a világ megbecsülésének" tapsa. a helyeslés 
megnyilvánulása., amely - ahogy Jefferson egy másik 
összefüggésben mondja - valaha „mindennél többet 
ért számomra" .79 

Ahhoz, hogy megérthessük, mennyire .különleges e 
szerint a hagyomány szerint a közboldogságban, a po
litikai boldogságban látni meg az ö rök boldogság ké
pét, talán nem árt felidéznünk, hogy Aquinói Tamás 
számára a ~rfeda beati.tudó-t teljes egés7.ében egy ví
zió, Isten víziója jelenti, s ehhez nincs szükség barátok
ra (amici non requiruntur ad perfectam beotitudi
nem), 30 ami mellesleg még mindig tökéletes összhang
ban van a halhatatlan lélek életének platóni felfogásá
val. Jefferson ellenben élete legjobb és legboldogabb 
pillanatait csak úgy tartja tökéletesíthet6nek, ha b6víti 
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„életmódban". Nem meglep6, hogy az utóbbiak töb
ben voltak, mint az e16bbiek; a tizennyolcadik század
ban ebben az lehetett a döntő tényező, hogy „a dicső
séges forradalom atán fontos angol elemek szűntek 
meg bevándorolni Amerikába". 37 Az alapítók nyelvén 
a k.érdés az volt, hogy mi legyen „az elérendő legfőbb 
cél": „a nép nagy résúoek valódi jóléte",J8 a legna
gyobb boldogság a nagy többség számára, vagy pedig 
„a konnány legf6bb célja (a kitclnés és a megmutatko
zás szenvedélyének} szabályozása legyen. a.mely az
után a konnányzás legfontosabb eszközévé válik". 39 

A szabadság és a jólét alternatívája - ahogy mi látjuk -
semmi esetre sem volt világos probléma sem az ameri
kai alapítók, sem a francia forradalmárok gondolko
dásában, ebb61 azonban nem követkerik, hogy· nem 
volt jelen. Nemcsak különbség, hanem ellentét is volt 
mindig awk között, alcik, Tocqueville szavaival, „lát
hatólag szeretik a szabadságot, és csak uraikat gyu'lö
lik", és azok közön, akik tudták. hogy • qui cherche 
dans la /ibert{ autre chose qu'e/le-méme est fait pour 
servirn („aki mást keres a szabadságban, mint szabad
ságot, S'"t.0lgának való" ).4o 

Hogy a forradalmak kétértelműsége milyen mér
tékben volt annak a kétértelmúségnek a folyománya, 
amely a forradalom szerep16inek gondolkodását jelle
mezte, azt talán azok a furcsán önellentmondásos for
mulák szemléltetik a legjobban, amelyeket Robes
pierre „A forradalmi kormányzat elvei"-ként fogal
mazott meg. A.u.al kezdi, hogy az alkotmányos kor
mány célját a köztársaság megórzésében jelöli meg, 
melyet a forradalmi kormány a közszabadság megte
remtéséért alapított. De jófonnán be sem fejeri az al
kotmányos kormány céljának. mint a „közszabadság 
meg6rzésének" definiálását, máris 57.áznyolcvan fokos 
fordulatot vesz, és így helyesbíti magát: „Az alkotmá-
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nyos rendben szinte elegendő az egyéneket megvédeni 
a közhatalom visszaélései tói. "41 Ebben a másódik mon
datban a hatalom még mindig közhatalom, és a kor
mány kezében van, de az egyén elvesztette hatalmát, 
és védelemre szorul a hatalommal szemben. Asza
badság viszont helyet változtat: már nem a politikai 
szférában, hanem a polgárok magánéletében lakozik, 
és így meg kell védeni a közz.el és hatalmával szemben. 
Elvált egymástól a szabadság és a hatalom, s kezdetét 
vette a hatalom végzetes azonosítása az er6szakkal, a 
politikáé a kormánnyal, a kormányé pedig a szükséges 
rosszal. 

Amerikai szerz6któl is idézhetnénk hasonló, bár 
nem ennyire tömör példákat, és ezzel persze csak azt 
mondjuk más megfogalmazásban, hogy a szociális 
kérdés az amerikai forradalom menetébe is beleszólt, 
nem is kevésbé élesen, mint a francia forradaloméba, 
bár korántsem olyan drámaian. A különbség mégis 
nagyon mély. Mivel a szegénység sohasem árasztotta el 
az országot, itt nem a szükség, hanem „a gyors meg
gazdagodás végzetes szenvedélye" állt a köztársaság 
alapítóinak útjába. És a boldogság keresésének ezt a 
sajátos módját, amely Pendleton bíró szavaival mindig 
„hajlamos kioltani minden politikai és erkölcsi köteles
ségérzetet" ,41 legalábh addig féken lehetett tartani, 
amíg megalapozták és felépítették az új épületet, ha 
addig nem is, amíg átalakulhat az új épület lakóinak 
gondolkodása. Az eredmény, szemben az európai fej
lődéssel, az lett, hogy a közboldogság és a politikai 
szabadság forradalmi es:unéje sohasem tűnt el teljesen 
az amerikai színtérról, mindkettő szerves részévé vált a 
köztársaság politikai struktúrájának. Azt csak a jövő 
döntheti el, hogy ennek a struktúrának olyan gránit
talapzata van-e, amely képes ellenállni egy jólétre és fo
gyasztásra beállftott társadalom sekélyes szórakozá-
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sainak, vagy behódol a gazdagság nyomásának, ahogy 
az európai közösségek behódoltak a sz.erencsétlenség 
és a nyomor pres.sziójá.nak. Ma éppen annyi jel igazolja 
a reményt, mint amennyi a félelmet táplálja. 

Ebben az összefüggésben az a lényeg, hogy Amerika 
- javára-e vagy kárára - mindig az európai emberiség 
vállalkozása volt. Nemcsak az amerikai forradalom, 
hanem minden esemény is., amely megel6zte és követ
te, „az atlanti civilizációnak mint egésznek volt a ré
sze" . 43 fgy, ahogy az a tény, hogy a szegénységet le
győzték Amerikában, a l ehető legmélyebb következ
ményekkel járt Európára nézve, az a másik tény, hogy 
az alsóbb osztályok sokkal tovább éltek nyomorúságos 
körUlmények között Európában, mélyen hatott a for
radalom utáni események menetére Amerikában. A 
szabadság megalapoúsát a sz.egénységt61 való meg
szabadulás el6zte meg, mert Amerika korai, forrada
lom el6tti jóléte - melyet több szú évvel a tizenkilen
cedik század végi, huszadik század eleji, Eur6pa leg
szegényebb osztályainak: évente többszázezres, sót 
többmilliós tömegeit partjaira vet6 tömeges beván
dorlás előtt ért el - legalábbis részben olyan mindékos 
és koncentrált, a szegénységt61 való megszabadulásra 
irányuló er6fes-zítés eredménye volt, anu1yenre az 
Óvilág országaiban sohasem került sor. Ez az emberi
ség látszólag örökkévaló nyomorának leküzdésére 
irányuló er6feszítés és eltökéltség volt a nyugati törté
nelemnek és az emberiség történetének kétségkívül 
egyik legnagyobb teljesítménye. A baj abból szárma
wtt, hogy a szegénység megszüntetéséért vívott harc az 
európaiak folyamatos és tömeges bevándorlása miatt 
egyre inkább a ~gények., következésképp o lyan ideá
lok befolyása alá került, amelyek a szegénységből 
születnek, s nem hasonlítanak azokra az elvekre, ame
lyek a s7.abadság megalapozását ih~tik . 
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Mert a szegények ideáljai a nyomorúság sivatagának 
délibábjai: a b6ség és a véget nem érő fogyasztás. 
A jólét és a nyomor ebben az értelemben ~gyanannak 
az éremnek a két oldala, a szükségszerűség láncsze
meinek nem kell okvetlenül vasból készülniük, lehet
nek selyemből is. A szabadságot és a fényűzést mindig 
összeegyeztethetetlennek tartották, s az a modern vé
lemény, mely szerint az alapító atyák azért ragaszkod
tak a mértékletességhez és a „magatartás egyszerúsé
géh.ez" (Jefferson), mert puritánként megvetették a 
világi élvezeteket, inkább a szabadság meg nem érté
séről, mint előítélet-mentességről tanúskodik. Mert 
„a hirtelen meggazdagodás végzetes szenvedélye" nem 
az elpuhultak vétke, hanem a szegények álma volt, s 
azért vált olyan elterjedtté Amerikában jóformán gyar
matosításának kezdetét61 fogva, mert az ország már a 
tizennyolcadik században sem csak „a szabadság föld
je, az erény székhelye és az elnyomottak menedéke" 
volt, hanem az ígéret földje is azok számára~ akiket kö
rülményeik nemigen készítettek fel rá, hogy felfogják 
akár a szabadságot, akár az erényt. Azokban a pusztí
tásokban, amelyekkel az amerikai gazdagság és az 
amerikai tömegtársadalom egyre inkább az egész poli
tikai szférát fenyegeti, még mindig Európa szegénysé
ge vesz elégtételt magának. A szegény titkos vágya 
nem a „mindenkinek szükségletei szerint", hanem a 
„mindenkinek vágyai szerint". És bár igaz, hogy a sza
badság csak arokhozjuthat el, akiknek ki vannak elé
gítve a szükségleteik; de éppannyira igaz az is, hogy el
kerüli awkat, akik vágyaiknak élnek. A tizenkilence
dik és huszadik századi tömeges bevándorlás hatása 
alatt kialakult amerikai álom nem az amerikai forra
dalom álma (a szabadság megalapozása), és nem is a 
francia forradalomé (az ember felszabadítása), ha
nem, sajnos, a „tejjel-mézzel folyó Kánaáné" . A mo-
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került Európa az első világháború után, nagyrém 
mind az amerikai alkotmány mintájára készilltek, s 
magukban véve elég jól milködhettek volna. Történel
mi tény awnban, hogy a hatáJyuk alá tartozó népekben 
mindig bizalmatlanságot ébresztettek, s ugyanígy tény 
az is, hogy Európának legahibb a fele az európai konti
nens monarchikus kormányz.ásának bukása Útán vaJa
miféle diktatúrában élt, a megmaradt alkotmányos 
kormányok pedig - a skandináv országok és Svájc 
nyilvánvaló kivételével - azt a szomorú hatalom-, te
kintély- és stabilitásbiányt mutatták, amely akkorra 
már feltűnő jellegzete$é.ge volt Franciaorsiágban a 
Harmadik Köztársaságnak. Mert az abszolút monar
chiák megszüntetése után szinte minden európai al
kotmányos kormány átka a hatalom hiánya s az ezt kí
sérő tekintélyhíány volt, s Franciaország 1789 és 1875 
között késdtett tizennégy alkotmánya, jóval a husza
dik század háboni utáni alkotmányzápora előtt, ne
vetség tárgyává tette magát az alkotmány szót. Fel
idézhetjük végiil, hogy az alkotmányos kormányzás 
időszakai a „rendszer"-nek becézett id6k voltak (Né
metornzágban az els6, Franciaországban a második vi
lágbábon1 után), s a nép ezzel a szóval egy olyan hely
zetre utalt, amelyben a legalitás elmerült a félkorrupt 
együttműködés rendszerében, amely minden derék 
ember számára felmentést jelentett. mert még arra sem 
volt érdemes, hogy fellázadjanak elJene. Röviden és 
John Adams szavaival, ·„az alkotmány mérce, tartó
oszlop és kötelék, ha értik, elfogadják és szeretik. De e 
nélkü.l a megértés és ragaszkodás nélkül éppúgy lehet 
leveg6ben s7.állongó játéksárkány vagy léggömb is" .10 

Elég világos a különbség egy kormányzat által létre
hozott és egy olyan alkotmány között, amely révén egy 
nép alkot meg egy kormányzatot. Ehhez a különbség
hez hozzá kell tennünk még vaJam.it, ami elég szorosan 
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összefügg ugyan vele, mégis jóval nehezebb észreven
ni. A ti'Z.enkilencedik és huszadik szá.z.<ldi alkoanány
készít6k talán egyetlen dologban egyeztek meg ti
zennyolcadik századi amerikai elődeikkel: a hatalom
mal sremben érzett bizalmatlanságban, s az Újvilágban 
ez a bizalmatlanság alighanem még nagyobb hangsúlyt 
kapott, minta régi országokban. ~ppúgy közhelyvoh a 
tizennyolcadik száza.dban, mint a tiz.enkilencedikben, s 
mélyen beleivódott az alapító atyák gondolkodru.ába, 
hogy az ember természeténél fogva „alkalmatlan arr~ 
hogy korlátlan hatalommal ruházzák fel" , hogy azok, 
akik hatalmat gyakorolnak, nagy valószínűséggel „fa
lánk ragadozókká" válnak, hogy kormányra az ember 
és az emberi ha1alomvágy korlátozása miatt van szük
ség, s hogy ezért (ahogy Madison megfogalmazta) a 
kormány az emberi természet tükörképe. Mindez ou 
van az alkotmánylevelekben, s ez teremtett általános 
egyetértést abban, hogy abszolút szükség van - a kor
látowtt korruánpat értelmében vett - alkotmányos 
kormányra, áni az amerikai fejl6dés szempontjából 
mégrem ez volt a meghatározó. Az alapítóknak a túl
wtt konnánymti hatalomtól való félelmét az ellensú
lyozta, hogy nagyon is tisztában voltak azokkal az 
óriási veszélyekkel, amelyek a társadalmon belül a 
polgárok jogaiból kialakulhatnak. Ezért Madison sze
rint „egy köztársaságban nagyon fontos, hogy ne csak 
uralkodóinak elnyomásától védjük a társadalmat, ha
nem a társadalom egyi.k részét is védjük a másik rész 
igazságtal.anságaival sz.emben", hogy „megvédjük az 
egyének vagy a kisebbségek jogait ... a többség önzó 
szerve2.kedésével szemben". u Ez pedig nyilvános kor
mányzati hatalom létrehozását kívánta meg, amelynek 
lényege nem vezethetó le valamib61, ami pusztán ne
gatív, vagyis az alkotmányosan korlátozott kormány
ból, bár az európai alk:otmányszakértók ebben látták 
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sz.ük észre, mert a batalommegosztásról csak a három 
kormányzati ág elválasztásának szempontjából gon
dolkodunk. Az alapítók f6 problémája azonban az 
volt, hogy hogyan teremtsenek egységet tizenhárom 
„szuverén", annak rendje és módja szerint létrehozott 
köztársaságból, feladatuk egy „szövetségi köztársa
ság" megalapítása volt, amely - a kor Momesquieu
t61 kölcsönzött nyelvén - összebékíti a monarchiának a 
külügyekben meglévő előnyeit a köztársaságnak a bel
ügyekben mutatkoW e16nyeivei.2 1 És: az alkotmány
nak ebben a feladatában már nem a polgári jogok ér
telmében vett alkotmány~gról volt szó - bár akkor 
építettek bele módosításként az alkotmányba egy Al
kotmánylevelet (a Bill of Rightst) szűkséges kiegészí
tésként - , hanem egy olyan hatalmi rendszer kiépíté
séről, amely úgy tudná megvalósítani az ellenórz.ést és 
az egyensúlyt, hogy sem az Uniónak, sem részeinek, a 
megfelel6en létrehozott államoknak a hataJma ne csök
kenthesse vagy semmisíth~ meg egymást. 

Milyenjól megértették a köztársaság létrehozásának 
napjaiban Montesquieu tanításának ezt a részét! A:z. 
elmélet teriiletén John Adams volt a legnagyobb vé
delmez6je~ akinek egész politikai gondolkodása a ha
talmak egyensúlya körül forgott. És amikor azt Ú1a: 
„Hatalommal szembe hatalmat, kényszerrel szembe 
kényszert, erővel szembe erőt , érdekkel szembe érde
ket kell állítani éppúgy, ahogy értelemmel szembe ér
telmet, ékesszólá~ szembe ékes.milást és szenve
déllyel szembe szenvedélyt", nyilván úgy vélte, hogy a 
szembeállításban olyan eszközt talált, amely több ha
talmai, több értelmet és több erőt hoz létre, s nem 
megszünteti 6ket.22 A gyakorlatban és az intézmények 
létrehozásában leginkább Madison érveléséhez for
dulhatunk, amely a szövetségi és az állami kormányok 
hatalmának arányával és egyensúlyával foglalkozik. 
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elítélték is, szintén mintegy automatikusan terelte a 
hatalom új tapaSZlalatát az épp kiürült fogalmak csa
tornáiba. Ezek az automatikus hatások jogosítják fel a 
történész.eket, hogy azt állítsák: „a nemzet a fejedelem 
nyomdokába Jépetl" {F- W. Maitland), de „csak az
után, hogy maga a fejedelem a pápa és a püspök -
vagyis az egyház - nyomdokába lépett", majd arra kö
vetkeztessenek, hogy „a modern abszolút állam eztrt 
volt képes még fejedelem nélkül is olyan igényekkel 
fellépni, mint egy egyház".29 

Történelmi szempontból az amerikai és a francia 
forradalom legnyilvánvalóbb és legdönt6bb különb
sége az, hogy az amerikai forradalom történelmi örök
sége a „korlátowtt monarchia", a francia forradalomé 
pedig egy olyan absz.olutizmus volt, amely az id6szá
nútásunk első sú.zadaiig, a római birodalom utolsó 
S't.ázadaiig nyúlik vissza. Úgy tll"nik, mi sem természete
sebb, mint hogy egy forradalmat eleve meghatároz az a 
kormányt(pus, amelyet megdönt, s ezért mi sem látszik 
nyilvánvalóbbnak, mint az új abszolútumot, az abszo
lút forradalmat az azt megel6z6 abszolút monarchiával 
magyarázni, s arra következtetni, hogy minél absr.olú
tabb volt az witkodó, annál abszolútabb lesz az őt fel
váltó forradalom. A tízennyolcaik századi francia for
radalom története, s az orosz forradalomé is, :imely 
amannak mintájára alakította magát a mi századunk
ban, könnyedén értelmezhet6 olyan eseménysorként, 
amely ezt a valószínűséget szemlélteti. Mi mást tett már 
Sieyes, mint hogy egyszerűen a nemzet korlátlan ural
mát állította arra a. helyre, melyet üresen hagyott egy 
korlátlan uralkodó? Lehetett volna-e természetesebb 
számára vaJami, mint hogy a törvény fölé helyezze a 
nemzetet, hisz a francia királyok: korlátlan uralma rég 
nem a fe udális egyezségekt6l és kötelezettségekt61 való 
függetlenséget jelentett már, legalább Bodin kora óta a 
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lóen, s teljes összhangban az amerikai forradalommal 
-, hanem minden törvény forráSát is. 

Tagadhatatlan, hogy az amerikai forradaloID kivé
:elesen szerencsés volt. Olyan országban zajlott le, 
amely nem tudott semmit a tömegnyomor szömyllsé
géról, olyan nép körében, mely átfogó önkormányzati 
tapasztalattal rendelkezett, s az sem tartozott a .leg
kisebb jótétemények közé, hogy a forradalom egy 
,.korlátozott monarchiával" való konfliktusból alakult 
ki A király és a parlament kormányzásában, amelyből 
a gyarmalok kitörtek, nem volt potestas legibw soluta, 
azaz törvények alól mentesített abszolút hatalom. Ezért 
az amerikai alkotmányok kés:lit6i, bár tudták, hogy új 
törvényforrást kell létrehozniuk, s új batalmj rendszert 
kell megtervezni ük, még csak kísértésbe sem estek, 
hogy azonos forrásból ereden~k a törvényt és a ha
talmat. Számulu'a a hatalom letéteményese a nép volt, 
a törvény forrásává viszont az alkotmánynak kellett 
válnia, egy írott dokumentumnak, egy olyan tartós, 
objektív dolognak, melyet kétségkívűl meg lehet sok 
sz.empontból közelíteni és lehet sokféleképpen értel
mezni, meg lehet változtami és módosítani lehet a kö
rülményeknek megfelelően , mindazonáltal sohasem 
szubjektív tudatállapot, mint az akarat. Kézzelfog
ható, e világi entitás, amely tartósabb, mint a választá
sok vagy a közvélemény-kutatások. Még amikor - .vi
szonylag kés6n, és feltehetófeg a kontinentális alk:ot
mányelroélet hatására - kétségbe vonták az alkotmány 
fóhataJmát „azon az alapon, hogy kizárólag a népaka
ratban gyökerezik:", akkor is úgy érezték, hogy ha egy
szer döntöttek, akkor a döntés köti azt az államot, me
lyet létrehozott, 32 és ha akadtak is olyan emberek, akik 
szerint „a népnek mindenkor, bármely célból vagy 
c:éltalanul, saját szuverén kedvére meg kell tartania azt 
a hatalmát, hogy megváltoztathassa vagy megszl1ntet-
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nek elvesztése, mert a világi szféra kialakulása, ame~ 
elkerülhetetlen eredménye volt az egyház és az állam 
elválasztásának, a politika vallástól való emancipáció
jának, nyilvánvalóan a vallás kárára ment végbe, az 
egyház a szekularizáció következtében elvesztette vi
lági tulajdonának jó részét, s ami még fontosabb, a vi
lági hatalom védelmét. Ez az elválasztás azonban 
mindkét oldalt megrövidítette, s annyi, s6t talán több 
joggal beszélhetnénk a világinak az egyházitól való 
emancipáci6ján kívül az egyházinak a világi terhektől 
~ kötelezettségekt61 való emancípációjáról is, amely 
terhek alaposan ránehezedtek a kereszténységre attól 
fogva, hogy a római birodalom felbomlása politikai 
fele16sségvállalásra kényszerítette a katolikus egyhá
zat. Mert „az. igaz vallásnak", ahogy egyszer William 
Livingstone kijelentette, „nincs szüksége világi feje
delmek támogatására, s6t valahányszor belekontá.r
kodtak ügyeibe, meggyengült vagy megromlott''. 3s Az 
a sok elméleti és gyakorlati nehézség és bonyodalom. 
amely a nyilvános, politikai szférát a laicizmus kiala
kulása óta terhelte, valamint az a puszta tény, hogy a 
szekularizációt az abswlutlzmus létrejötte kíséne, az 
abszolutiwms bukását pedig olyan forradalmak kö
vették, amelyeknek fő nehéZ<iége az volt, hogy hol ta
láljanak egy olyan abszolúmmot, amelyb6l levezethe1ó 
a törvény és a hatalom tekintélye, mintegy szemlélteti, 
hogy a politikának és az államnak sokkal nagyobb 
szüksége volt a vallás és az egyházak szentesítésére, 
mint az egyházaknak az uralkodók támogatására. 

Az abszolútum iránti szükséglet sokféleképpen 
nyilvánolt meg, lcülönböz6 álruhákat öltöu, és sokfé
leképpen elégfttetett ki. A politikai szférán belüli 
funkciója azonban mindig ugyanaz volt : két circulus 
vitiosus megtö~hez kellett, az egyik a törvényalko
tásban, a másik a minden új kezdést kísér6 petitio prin-
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A francia forradalom nagy és végzetes szerencsétlen
ségére egyik alkotmányozó nemzetgyűlésnek sem volt 
211Dyi tckiotélye, hogy lefektetb~ az ország törvé-
2yét, s a jogosan nekik címzett sz.emrehányás mindig 
ugyanaz volt: per definitionem nem rendelkeznek az 
alkotmányozáshoz szükséges hatalommal, alkotmány
ellenesek. Elméleti szempontból a francia forradalom 
résztvevőinek végzetes tévedése abban a szinte gépies, 
kritikátlan hiedelmükben állt, hogy a hatalom és e tör
vény egyawn forrásból ered. Az amerikai fonadalom 
nagy szerencséjére viszont a gyarmatok népe már az 
Angliával való konfliktust megel6z6en önkom1ány7.6 
testületekbe szerveződött, s a forrada lom - a tizen
nyolcadik 57.ázad nyelvén szólva - nem taszította óket 
valamiféle természeti állapotba,4 3 és sohasem vitatták 
komoly formában azok alkotmányozó hatáskörét 
(pouvoir constituant-j4t), akik megfogalmazták az ál
lami alkotmányokat, majd végül az Egyesült Államok 
alkotmányát. Madison javaslata az amerikai alkot
mányra vonatkozóan : hogy „általános tekintélye szár
mazzék teljes egész.ében az alárendelt tekintélyekb61" ,44 

csak megismételte nemzeti méretekben azt, amit ma-
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guk a gyarmatok tettek, amikor létrehozták a maguk 
állami kormányát. Az állami kormányok alkotmányát 
megfogalmazó helyi kongresszusok vagy népgyttlések 
küldöttei alárendelt, megfelel6en felhatalmazott tes
tületekből - kerületekból, megyékből, városokból -
származtatták tekintélyüket, s hogy saját tekintélyük: 
forrása érintetlen maradjon, sértetlenill meg kellett 
6rizniük e testületek hatalmát. Ha a szövetségi kong
resszus ahelyett, hogy megteremtette és alkotmányba 
foglalta volna az új szövetségi hatalmat, azt választja, 
hogy megnyirbálja és megszünteti az államok hatal
mát, az. alapítóknak azon nyomban francia kollégáik 
problémáival kellett volna szembenéznlük: elvesztet
ték volna alkotmányoz.ó hatáskörüket, s val6színúleg 
ez volt az oka annak, hogy az er6s központi kormány
i.at legrneggy6z6désesebb hívei sem akarták minde
nestül megszüntetni az állami kormányok hatalmát. 45 

A szövetségi rendszer nem pusztán a nemz.etállami elv 
egyetlen alternatívája volt, hanem egyediil ez adott ar
ra is lehetőséget, hogy ne kerüljenek bele a pouvoir 
constituant és a pouvoir constitué hibás körébe. 

Az a bámulatos tény, hogy a Fiiggetlensl gi nyilat
kozat-ot mind a tizenhárom gyarmaton alkotroányké
szítés el6zte meg, kísérte és követte, hirtelen világossá 
tette, hogy az újvilágban mennyire kialakult már a ha
talomnak és a tekintélynek egy tökéletesen új felfogá
sa, egy, a politikai szférában rendkívüli jeJent6ségú új 
elgondolás,jóllehet e világ lakói az Óvilág fogalmaiban 
gondolkodtak és beszéltek. s elméleteiket ugyanazok
ból a forrásokból merítették, illetve ugyanazokbl iga
zolták. A2 Óvilágban hiányoztak a gyarmatokon meg
lév6 vidéki kerületek, s egy európai mcgfigyel6 szerint 
„az amerikai forradalom a vidéki kerületekben tört ki, 
a népszuverenitás ·tana a vidéki k:eridetekb6l jött és 
vette birtokba az államot" :'6 Azok, akik hatalmat 
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egyesít6 királyi oklevél, egy már létez6 konnányzati 
reods.zert szentesített és er6sített meg. Mível pedig az 
1662-es királyi oklevél~ az 1639-es „alapvetó ren
C.eleteket" szentesítette, ugyanezt az oklevelet fogad
ták el valójában változatlan formában 1776-ban „pol
gári alkotmányaként ezen államnak, mely ezentúl ki
zárólag a nép uralma alatt áll és független bárminemű 
~álytól és uralkodótól". 

Mivel a gyannati megállapodásokat eredetileg úgy 
készítették, hogy nem volt bennük semmiféle utalás 
királyra vagy uralkodóra, a forradalom mintegy fel
szabadította az egyezség- és alkotmánykészítés képes
ségét, ahogyan ez a képesség a gyarmatosítás legko
rábbi napjaiban megmutatkown. Az észak-amerikai 
települések és minden más gyarmati vállalkozás egye
dWálló és mindent eldönt6 különbsége az volt, hogy 
aak a brit kivándorlók szervezték magukat a kezdet 
k:e-.IJ.letétól „civil politikai testületté". Ezeket a t~üle
teket továbbá nem a szó szoros értelmében vett kor
mányzatnak fogták fel, nem következett bel61iik ura
lom, nem osztották a népet uralkodókra és alávetet
tekre; legmeggy6zoDb bizonyíték gyanánt az így meg
szerveződött emberek több mint százötven évig Anglia 
kormányának királyi alaUvalói maradhattak. Ezek az 
új politikai testületek tulajdonképpen „politikai társa
ságok" voltak, s nagy jelent6ségűk a jövő szempontjá
ból egy olyan politikai s-déra megteremtésében állt, 
amely hatalmat élvezett és fel volt hatalmazva rá, hogy 
jogokra tartson igényt, de nem r.endelkezett szuvere
nit~I és nem tartott erre igényt.48 A legnagyobb for
radalmi újítás - Madison felíedezése: a nagy köztársa
ságok alapítására szolgáló szövetségi elv - részben ta
pasztalaton alapult, olyan politikai testületek bens.6-
séges ismeretén, amelyeknek bels.6 szerkezete mintegy 
eleve elrendelt volt, tagfaik pedig olyan állandó bóvü-
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élet volt, amely lehetővé teszi, hogy az emberek meg
szabaduljanak a gonos?.Ságtól és a kártékonyságt61, 
méghozzá már ezen a földön és saját erejükb6l,. min
den isteni segítség nélkül. Itt találjuk meg mellesleg az 
ember tökéletesílhet6ségébe vetett, akkor általános 
hiedelem er6sen félreértett amerikai változatának. hi
teles forrását is. Miel6tt az amerikai átlagfilozófia a 
rousseau-i fogalmak áldozatává váJt volna ezekben a 
kérdésekben - és ez nem következett be a tiz.enkilen
cedik század el6tt - , az amerikai hit egyáltalán nem az 
emberi természetbe vetett, félig va1lásos bizalmon ala
pult, hanem épp ellenkeWl.eg azon, hogy a közös kö
telékek és a kölcsönös ígéretek lehetővé teszik az 
egyedi emberi természet fékentartását. Az egyes em
ber számára az ad reményt. hogy nem az ember, ha
nem emberek népesítik be a földet és hozzák létre ma
guk körott a világot Az emberi evílágiság menti meg 
az embert az emberi terméswt csapdáitól S eúrt volt 
John Adams legerősebb érve az olyan állam ellen, me
lyet egyetlen gyülekezet ural, az, hogy „hajlamos az 
egyén összes bdnére, ostobaságára és esend6ségére" .61 

Szorosan összefügg ezzel egy másik felismerés, 
amely az emberi hatalom természetére vonatkozik. 
Szemben az erővel, amely minden egyes elszigetelt 
ember tulajdona és képessége az össz.es [Öbbivel szem
be~ hatalom csak akkor jön létre, ha az emberek 
egyesülnek, hogy cselekedjenek, és a baralom eluíoik., 
ha - bármilyen okból - szétszóródnak és elhagyják. 
egymást. Következésképp azok az eszközök, amelyek 
életben tartják a hatalmat, az összekapcsolódás és az 
ígéret, az egyesülés és az egyezségkötés, s ahol és ami
kor az embereknek sikerül érintetlenül fenntartaniuk 
azt a hatalmat, amely valamilyen sajátos tett vagy cse
lekvés során kialakult közöttük, már benne vannak 
egy olyan szilárd világi struktúra megalapozásában, 
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volt a valódi szabadságjogokhoz, a gondolat- és szó
lásszabadsághoz, a gyülekezési és egyesülési szabad
sághoz képest. A ga.Wasági növekedésr6l egy napon 
k.ideriilhet, hogy inkább átok, mint áldás, s nem veiet
bet semmilyen körülmények között sem s.zabadságboz, 
illetve nem tekinthet6 a szabadság bizonyítékának. 
Ezért Amerika és Oroszország versengése a termelé
kenység, az életszínvonal, a holdutazások s a tudomá
nyos felfedezések tekintetében sok szempontból na
gyon érdekes lehet, eredménye akár a két nemzet élet
képes.Wgének és tehetségének vagy a különböz.6 tár
sadalmi erkölcsök és swkások értékének biwnyítéka
ként is értelmezbet6. Egyetlen kérdés van csak, ame
lyet ez az eredmény, bármi lesz is, nem fog eldönteni: 
az. hogy melyik kormányforma jobb, a i.samokság-e 
vagy a szabad köztársaság. Ezért arra a kommunista 
ígéretre, hogy utolérik és elhagyják a fogyasztói javak 
tennelésében és a gazdasági növekedésben a nyugati 
országokat, az a válasz az amerikai forradalmat szem 
el6tt tartva, hogy örülünk azoknak az új és kellemes 
kilátásoknak, amelyek a Swvjetunió és csatlós álla
mainak: népei e16tt megnyíltak, megkönnyebbüléssel 
vesszük tudomásul, bogi legalább egy közös ügyünk 
lehet, a szegénység világméretű legyózése, majd pedig 
emlékeztetjük rá ellenfeleinket, hogy komoly konCtik
tusok nem a két rendszer gazdasági egyen16t1enségé
b61, hanem csakis a zsarnokság és a szabal,;J.ság konflik
tusából fakadnak, a smbadság intézményei és a külön
böz.ó uralmi formák között alakulnak ki, mely előbbiek: 
egy forradalom dics6 gy6zelmének, utóbbiak pedig 
(Lenin egypárti diktatúrájától Sztálin totalitarimmsáig 
és a hruscsovi felvilágosult Wlmokság-kísérietig) egy 
forradalom vereségének következményeként jöttek 
létre. 

Végül pedig tökéletesen igaz és nagyon szomorú 
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vényellenessége, hanem politikai tulajdonságaik vol
tak. A pártapparátmok viszont számos hibájuk - kor
rupció, hcnzáértéshiány és hihetetlen pazarlás - elle
nére végül sikert értek el ott, ahol a tanácsok kudarcot 
vallottak, s ennek oka éppen eredeti oligarchikus, s6t 
autokratikus struktúrájukban van, amely oly véglete
sen megbízhatatlanná teszi 6ket politikai szempontb61. 

A szabadság, ha létezett valaha megfogható valóság
ként, 1érben mindig korlátozott volt. KüJönösen vilá
gos ez a negatív szabadságjogok legfontosabb és leg
elemibb esetében: a nemzet területének határai vagy a 
városállam fa1ai egy olyan teret foglaltak magukba és 
védelmeztek, amelyben az emberek szabadon mozog
hattak. A polgárok számára egyezmények és nemzet
közi biztosítékok szavatolják e területileg kötött sza
bad~gjog kiterjesztésél saját országukon túlra, de a 
szabadság és egy korlátozott tér elemi egybeesése még 
erek között a ffiodem fe ltételek között is nyilvánvaló 
maradt. Ami igaz a mozgásszabadság esetében, nagy
mértékben érvényes a szabadságra áltaJában. Pozití,· 
értelemben vett szabadságról csak egyenlók között le
het szó, az egyenlóség pedig egyáltalán nem egyete
mesen érvényes elv, hanem ismét csak korlátozások
kal alkalmazható, sót csak térbeli korlátok között. Ha 
a szabadságnak ezeket a tereit - amelyeket, ha nem is 
terminológiailag, de szellemében John Adamst követ
ve a külső megjelenések tereinek is nevei.hetünk - , hl 
tehát ezeket azonosítjuk a politikai szférával magával,. 
hajlamosak leszünk úgy gondolni rájuk, mint szigetek
re egy tengerben, vagy oázis.okra egy sivatagban. Ezt a 
képet, azt hiszem, nemcsak a metafora logikája sugall
ja nekünk, hanem a történelem tényei is. 

Azt a jelenséget, ameUyel itt foglalkozom, általábaa 
az elit jelenségének neve:zik, s nem azért vitatkozom 
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ezzel a terminussal, núntha kételkedném abban, hogy a 
;;olitikus életvitel sohasem volt és sohasem lesz a több
lég életvitele, noha a többségnél többet érint, neveze-
2sen az állampolgárok összességét. A politikai szen
~edélyek - a bátorság, a közboldogság keresése, a 
;;_ÖlS?.abadság szeretete, a kiválóságra irányuló becs
~gy, amely nincs tekintettel sem a társadalmi státusra, 
sem a h.ivalali elómenetelre, s6t még a teljesítményre 
és az elismerésre sem - talán nem is olyan ritkák, mint 
gondolnánk, mivel Olyan társadalomban élünk, amely 
minden erényt társadalmi értékké ferdített, de semmi 
esetre sem núndennapiak minden körülmények között. 
Az én vitám az elittel az, hogy a terminus oligarchikus 
kormányformára utal, arra, hogy a ldsebbség uralja a 
többséget. Ebb61 az ember csak arra következtethet -
ahogy politikai gondolkodásunk: egész hagyománya 
valóban erre következtetett-, hogy a politika lényege 
az uralom, s hogy az uralkodó politikai .szenvedély az 
uralkodás vagy a kormányzás szenvedélye. Szerintem 
ez mélységes tévedés. Az a tény, hogy a politikai elitek 
mindig meg.uabták a többség politikai sorsát, s az ese
tek többségében uralkodtak felette, azt jelzi másfel61, 
hogy a kisebbség mindig kénytelen volt keményen vé
dekezni a többség e llen, vagy inkább kénytelen volt 
megvédeni a s-t.abadság általa benépesített szigetét a 
szükségszerűség környező óceánjával szemben, ez pe
dig azt jelzi másfel61, hogy mekkora felelósség hárul 
automatikusan azokra, akik gondoskodnak a maguk.
ró\ nem gondoskodók sorsáról. De sem ez a kényte
lenség, sem ez a felel6sség nem érinti a lényeget, életük 
Jeglényegét, ami a szabadság; mindkettó véletlenszerű 
és másodlagos ahhoz képest, ami magának a sz.igetnek 
a korlátozott terén belül zajlik. A mai intézményeket 
szem elótt tartva úgy fogalmazhatunk, hogy a képvise~ 
Jeti konnány tagjának élete a parlamentben és a kong-
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resszusban aktualizálódik:, ott mozog a vele egyenran
gúak között, teljesen függetlenül attól, hogy mennyi 
ideje megy el a kampányra, arra, hogy megpróbáljon 
szavazatokat szerezrii, s meghallgassa szavazóit. A do
log lényege nem is csak e párbeszéd nyilvánvaló álsá
gossága a modem párt kormányzatban, ahol a választó 
megerősíthet egy olyan döntést, vagy megtagadhatja 
egy olyan döntés megerősítését, amelyet nélküle hoz
tak (kivéve az amerikai e16választásokat), és akkor 
még nem is szóltunk az o lyan íeltún6 viSS2aélésekr61, 
mint a Madison Avenue-i üzleti módszerek bevitele a 
politikába, ami a képviselő és a választó viszonyát el
adó-vevő viszonnyá alakítja. Még ha van is kommuni
káció a képviselő és a választó, a nemzet és a parlament 
között - és az ilyen kommunikáció megléte jelzi a bri
rek és az amerikaiak, illetve a nyugat-európaiak kor
mányai közt fennálló óriási különbséget - , ez a kom
munikáció sohasem egyenrangúak köWtt zajlik, ha
nem azok között, akik kormányozni szeretnének, és 
azok között, akik hozzájárulnak, hogy kormányozzák 
ókel. A pártrendsumek valóban a lényegéből fakad, 
hogy „a nép nép által irányított konnánya" formulát a 
következ6vel helyettesíti: „a népnek a 11épbcJ/ szár
mazd elit állal irányltou kormánya"'.~ 

Egyesek szerint „a politikai pártok legmélyebb je
lentőségét" abban keU látni, hogy „megteremtették aZl 

a szükséges keretet, amely képessé teszi a tömegeket 
arra, hogy saját soraikból verbuválják saját elitjüket" , !J';' 

s valóban igaz, hogy a pártok nyitották meg a politikai 
karrier útját az alsóbb osztályok tagjai el6tt. Nem vitás, 
hogy a párt, mint a demokratikus kormányzás els6-
rendúen fonlos inté1J11énye, megfelel a modem kDf' 
egyik f6 trendjének, a társadalom folyamatosan b 
univerzálisan növekv6 egyenlósítésének, ebből azon
ban egyáltalán nem következik az, hogy éppígy meg-
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felel a modern kori forradalom legmélyebb jelentésé
nek. A modem kor el6tti születési és vagyoni eliteket 
felváltotta „a népb61 szármaOO elit" , de ez sehol sem 
tette képessé a népet arra, hogy belépjen a politikai 
életbe és a közügyek résztvev6jévéváljon. Az. uralkodó 
elit és a nép, a nyilvánosság terét a saját körein belül 
!étrebozó kisebbség, s az életét e téren kívül, a homály
ban teél6 többség viszonya váltoi.atlaa maradL A for
radalom és a forradalmi szellem fennmaradása szem
pontjából nem egy új elit felemelkedésének a tényében 
van a hiba, nem a forradalmi szellem, hanem egy egali· 
:árius társadalom demokratikus mentalitása hajlamos 
tagadni a népesség fe ltún6 érdektelenségét és ayilván· 
való alkalmatlanságát a politikW ügyekben. A baj 
azoknak a nyilvános tereknek a hiánya, ahová a nép 
általában bejáratos lehetne, és ahonnan ki lehetne vá· 
iasztani egy elitet, vagy inkább ahol kiválasztódna egy 
elit. Vagyis a baj az, hogy a politika foglalkozássá és 
karrierré vált, és hogy ezért az elit alapvetően nem po
litikai szempontok és kritériumok alapján választódik 
kL A pártrendszerek természetéból következik, hogy a 
hiteles politikai tehetségek ritkán érvényesülhetoek, és 
még ritkább, hogy a sajátosan politikai tulajdonságok 
túléljék: a puszta eladói képe$éget követelő pártpoliti
ka kicsinyes man6vereit. Természetesen a tanácsok 
tagjai is az elirhez tartoztak, s6t 6k voltak az egyet· 
ien népi és népből szArmazó politikai elit, melyet a 
modem kor látott, de nem felü lr61 választották és alul
ról támogatták őket. Az elemi taoácsok esetében, 
amelyek ott jöttek létre, ahol az emberek együtt éltek 
és együtt dolgoztak, az ember hajlamos azt mondani, 
hogy maguk választották: ki magukat, a megszervezó· 
iók azonosak voltak azokkal, akikr61 gondoskodtak , 
~s akik kezdeményeztek, a nép politikai elitje voltak, s . 
l forradalom állította őket a nyilvánosság elé. Ezekb61 
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az „elemi köztársaságokból" azután a tanácstagok 
megválasztották küldötteiket a követkeW, magasabb 
szintll tanácsba, s ezeket a killdötteket megint csak a 
velük egyenrangúak választották, nem gyakorolt rájuk 
nyomást senki sem alulról, sem felülről. Rangjukat a 
velük egyenrangúak bizalmának köszönhették, és ez az 
egyenl6ség nem természetes, hanem politikai egyen-
16ség volt, semmi olyasmit nem foglalt magába, ami 
velük született volna, azoknak az egyenl6sége volt, 
akik egy közös vállalkozásra kötelezték el magukat, és 
most belefogtak. A küldött, amint megválasztották és 
elküldték a következ6, magasabb szintű tanácsba, ott 
szintén magafajtájúak közöu volt, mert ebben a reod
szerben minden szinten olyanok voltak, akik speciális 
biraJmat kaptak. Nem kétséges, hogy eza kom1ányiati 
forma teljesen kifejlett állapotában ismét piramis ala
kot ölt, ami természetesen egy lényegileg autoritárius 
kormány fonnája. De míg a tekintély minden általunk: 
ismert autoritárius kormányban felillr61 szivárog lefe
lé, ebben az esetben a tekintély nem felül és nem is aluL 
hanem a piramis összes szintjén keletkezik, és ez nyil
ván meg tudná oldani a modem politika egyik legsú
lyosabb problémáját, ami nem az, hogy hogyan békít
hető össze a sr.abadság és az egyenlőség, hanem az. 
hogy hogyan béláthet6 össze az egyenlőség és a tekin
tély. 

(A félreértések elkerülése végett: a legjobb kivá
lasztásának a tanácsrendszer által sugallt elvei, az alsó 
szintű politikai szervek önkiválasztásának elve és a 
személyes megbízhatóság elve az alsó szintű szervek 
föderális kormányformává fejlódése során nern uni
verzálisan érvényesek, csak a politikai szférán belül al
kalmazhatók. Egy ország kulturális, irodalmi, művé
szeti, tudományos, hivatási, s6t társadalmi elitje is tel
jesen rnás kritériumoknak kell hogy megfeleljen, s ezek 
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,,;ózül feltún6en hiányzik az egyenl6ség mtériuna. 
3gy költő rangját például nem költ6társainak szava
:ata, s nem is egy mester parancsa dönti el, hanem épp 
~enkezóleg, azQk, akik csak szeretik a költészetet 
::méU...-ül, hogy egyetlen verssort ki tudnának találni. 
3gy tudós rangját viszont valóban tudóstársai hat.á
:uzz.ák meg, de nem er6sen személyes tulajdonságai és 
iUlottságai alapján: ez esetben a kritériumok objekú
;;ek, aem vitathatók, s itt nincs helye meggy6zésnek. 
Végül a társadalmi elitek legalábbis egy egalitárius tár
sadalomban, ahol nem számít sem a születés, sem a va
gyon, a diszkrimináció folyamatán keresztül alakul
nak ki.) 

Csábító volna tovább fejtegetni a tanácsok lehet6-
ségeit, de bizonyosan bölcsebb Jeffersonnal azt mon
dani: „hozzuk 6ket létre egyetlen cél érdekében, ha
marosan megmutatják majd, hogy milyen más célok
nak a legjobb esz.körei még" - a legjobb eszközök pél
dául a modem tömegtársadalomnak és e társadalom 
álpolitikai tömegmozgalmak létrehozására irányuló 
tendenciájának szétzúzására; a legjobb, a legtermé
szetesebb eszközök acra, hogy szétszóródjanak e tár
sadalomban egy olyan elit magvai, amelyet senki sem 
választ, hanem önmagát hozza létre. A közboldogság 
örömei és a közügyekért viselt felelősség fgy annak a 
vegyes társadalmi állású kisebbségnek az osztályré
szévé válna, amely igényli a közs.zabadságot, és nem 
lehel "boldog" nélküle. Politikai szempontból 6k a 
tegjobbak, s egy jó konnánynak az a feladata, egy jól 
szervezett köztársaságnak pedig az '!Z ismertet6jele, 
hogy megadja ezeknek az embereknek jogos helyüket 
a poli1ikai szférában. Biwnyos. hogy egy ilyen „arisz
tokratikus" államforma a végét jelentené az általános 
választójognak - ahogy azt ma értjük - , mert csak 
azoknak lenne joguk hallatni a hangjukat a köztársaság ,., 
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ügyeinek irányításában, akik az„elemi köztársaság~k" 
önkéntes tagjaként bebizo'nyítottá.k, hogy magánbol
dogságukon kívül mással is tör6dnek, és foglalkoztatja 
6k:et a világ állapota. Ugyanakkor ez a kirekesztés a 
politikából nem tenne sérelmes. mivel a politikai ·elit 
semmiképp sem azonos a társadalmi, a kulturális vagy 
a szakmai elittel. Ráadásul a kirekesztés nem valami
féle küls6 testillett6I függne: ha azok, akik a politikai 
elitbe tartomak, maguk választanák ki magukat, akkor 
akik kívül maradnak, azok maguk rekesztenék ki ma
gukat. És az ilyen önkirekesztés, mivel távolról sem 
önkényes diszkrimináció, valójában tartalmat és reali
tást adna egyik legfontosabb negatív szabadságjo
gunknak: a politikától val6 szabadságnak , melyet Ró
ma vagy Athén nem ismert, s amely politikai szem
pontból talán a legjelent6sebb része keresztény ö rök
ségünknek. 

Ez és val6színúleg még több veszett el, amikor a for
radalom szellemének: - egy új szellemnek és valami új 
elkezdése szellemének - nem sikerült megtalálnia a 
neki megfele16 intézményt. Semmi sem kárpótolhat 
bennünket ezért a kudarcért , és semmi sem akadá
lyozhatja meg, hogy véglegessé váljék, csak az emJéke
zés. l!s mivel at.emlékezet kincsesházát a költők tanják 
fenn és vigyázzák, akiknek az a dolguk, hogy megta
láJjálc és létrehozzák azokat a S1.avakat, amelyekből 
élünk, bölcs dolog befejezésül két költ6höz (egy mo
dernhez és egy ókorihoz) fordulnunk, hogy megtalál
juk elveszett kincsesházunk tényleges tartalmának 
hozzávet61eges megfogalmazását. A modern költő, 
René Char, talán a legtisztábban fogalmaz az.ok: között 
a francia írók és művészek között, akik a második vi
lágháború alatt részt vetlek az elleoállásban. Aforiz
magyújteményét a háború utolsó évében írta, miköz
ben őszintén aggódva vágyta a felszabadulást, men 
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tudta, hogy a felszabadulás az 6 számukra nemcsak 
a német megszállás alóli h6n várt felszabadulAs lesz, 
hanem felszabadulás a köziigyek „terhe" alól is. 
Vissza kell térnlük magánéletük épaisseur triste-jé
bez és elfoglaltságaihoz, a háború előtti évek „meddő 
depressziójához", amikor mintha átok ült volna 
mindenen, amit csináltak : „Tudom, ha megúszom, 
szakítanom kell ezeknek a fontos éveknek a zama
tával, magamtól, szótlanul messzire visszavelnem 
(nem elfojtanom) a kincsemet." A kincs, amire gon
dolt, az volt, hogy „megtaldlta önmagát", nem volt 
szűksége álarcra, tettetésre ahhoz, hogy megjelen
~en, hogy bárhová ment, úgy jelent meg maga és má
sok eldtt, amilyen volt, hogy megengedhette magá
nak, hogy „meztelen legyen". lOO Ezek a gondolatok 
azért jelent6sek, mert az ember önmagával folyta
tott, önkéntelen párbeszédéről tanúskodnak, azok
:61 az örömökr61, amelyek a szóban és tettben való 
megjelenést kísérik, ha nem jár kéténelmúséggel és 
önreflexióval - minden cselekvés sajátjával. ts 
:négis, ta1áD túlságosan modemek, túlságosan én
fözpontúak ahhoz, hogy tisztán és pontosan beleta
'áljanak annak „az örökséwiek" a középpontjába, 
cnelyet .,nem rögzít semmiféle testamentum". 

Szophoklész öregkori műve, az Oidipusz Kol6-
'tosz~ban hagyományozta ránk ezeket a híres és ijesz
:6 sorokat: Mé phünai ton hapanta nika logon. to d' 
?pei phani, bénai keisz' ltopothen per hikei polii 
1euteron h<Jsz takhiszra ~Nem születni a legnagyobb 
roldogság, de a második megszületve hamar megint 
risszasüllyedni, ahonnan jöttünk.• Itt mondja el , 
;zophoklész Thészeusz, Athén legendás alapítója és 
:-iért eszméinek szószólója révén azt is, hogy ml teszi 

Babits Mihály fordítása. 
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képe$é a közönséges embereket - öreget és fiatalt -
arra, hogy elviseljék az élet terhét: a polisz, amely az 
ember szabad tetteinek és eleven szavainak tere, s 
amely eléri, hogy messze ragyogjon az élet - ton 
bion lainpron poieszthai. 
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